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Presentación
El cada vez más conocido antropólogo y escritor Lluís Duch es, al mis-
mo tiempo, un monje que habita en la Abadía de Montserrat. Aunque 
nunca he estado ahí, me imagino un lugar apartado del mundo, un mo-
nasterio al margen del mundanal ruido, donde se preserva el conoci-
miento y se privilegia la reflexión y el cultivo del alma, en los paseos por 
largas pendientes y el refugio en la lectura y la música. Pues, gimnasia y 
música, dirían los antiguos griegos, debieran ser los principios de toda 
pedagogía humana.
Uno de los coros de niños más famosos del mundo encuentra la 
sede de su educación musical en Montserrat, de la misma manera que 
una de las bibliotecas más prestigiosas de Europa. La Abadía, asimis-
mo, en medio de los regímenes injustos a lo largo de los siglos, ha sido 
lugar de asilo para muchos perseguidos.
Montserrat es, probablemente, un claustro donde lo que aún in-
teresa es la acción que ejercen las ideas, el efecto que la música produce, 
el cuidado de la palabra que sana el espíritu y transforma a la persona, 
aunque sólo sea de manera momentánea y provisional; un resquicio de 
serenidad que echa abajo el característico escepticismo de nuestras ideas 
sobre la religión, en particular la católica y especialmente en España, 
donde ha dominado un clericalismo de corte autoritario centrado en la 
vigilancia de las personas y la imposición de valores anacrónicos (obstá-
culos epistemológicos), aún no superados del todo en nuestros días.
Me imagino que estar en Montserrat es algo así como habitar en 
una especie de “zona de reserva” y “vida en común”, donde lo importan-
te es despojarse de lo suntuario y vivir una ascesis y silencio abiertos a la 
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posibilidad de un mayor disfrute, para volver a sorprenderse y cultivar la 
compasión, la simpatía, el consuelo, la confianza en el futuro, palabras tabú 
y que parecen haber perdido hoy su significado a la luz del  código del 
racionalismo egoísta y posesivo prevaleciente, pero que han encontrado 
ahí un ámbito para su ejercicio sutil. “Se ayunar, se meditar, se reflexio-
nar”, los mismos aprendizajes previos a la “iluminación” que hiciera el 
Buda, parecieran constituir ahí la base de la iniciación cristiana, porque 
al final el hombre es el mismo, y los lenguajes que lo expresan infinitos. 
Si bien, tampoco se trata de la práctica de no importa qué religión, sino 
del resguardo de un espacio de vida cualitativo donde la tarea central es 
la preservación de una comunidad: aprender a “convivir con” para hacer 
posible un nosotros. 
El presente Cuaderno que dedicamos al pensamiento de Lluís 
Duch reúne una serie de trabajos que gracias a circunstancias privile-
giadas hemos tenido la suerte de poder escuchar, reflexionar y discutir 
con su autor, en nuestra Universidad: Hombre, tradición y modernidad, 
Estructura mítica e historia, Interpretaciones actuales en el estudio del mito. 
Esperando, además, volver a tener la alegría de continuar con estas con-
versaciones. El conjunto de estos trabajos está precedido de una larga 
entrevista y de tres ensayos o tentativas de acercamiento a su obra, des-
de ángulos distintos. El primero, a mi cargo, intenta el esbozo de algu-
nas de las claves de su antropología; el segundo, elaborado por Marcela 
Capdevila, trata el vínculo entre símbolo y salud; el tercero, a cargo de 
Manuel Lavaniegos, realiza un sensible y penetrante comentario a su 
teo-antropología.   
No me cabe la menor duda respecto a que el pensamiento del 
autor constituye en nuestros días una de las elaboraciones más lúcidas 
y comprometidas en torno al  mito, el símbolo y la razón. Pero, también, 
de los ámbitos fundamentales de la vida cotidiana, en los que se ponen 
en juego los alcances de nuestra interpretación del mundo: la salud, el 
cuerpo, la familia, la ciudad, el cuidado del otro, la religión. 
El tema de Dios, que le ha valido el epíteto de “un monje en la 
diáspora” (Amador Vega y Joan Carles Mèlich), ocupa un lugar central 
en su antropología. Pues, a decir de Duch: “hoy, Dios y no la Iglesia es 
la interrogante fundamental del ser humano”. “La cuestión de las cues-
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tiones —sostiene—, es Dios, su experiencia, sus relaciones con los seres 
humanos, su Providencia, su futuro”.
El trayecto autobiográfico de Lluís Duch trasmutado por com-
pleto en la meditada elaboración de su Opus lo ha convertido en el 
mejor de los pedagogos, porque como dice Billeter de Confucio, siempre 
está aprendiendo. Es un verdadero filósofo, porque como también decía 
Platón, tiende a la sabiduría. 
Enamorado de la vida, Lluís Duch no deja de insistirnos en que 
el hombre no existe sin una imagen del hombre, de la misma manera 
que, muy probablemente, la historia de la humanidad viene determina-
da también por las imágenes de Dios. Temas clave que, sin duda, ocupan 
un lugar decisivo en la reflexión sobre el devenir del mundo en estos 
inicios del tercer milenio.
Blanca Solares
Agosto del 2007
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I 
Un acercamiento a la  
antropología simbólica de Lluís Duch
por Blanca Solares 
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Lluís Duch es “un monje de la Abadía de Montserrat”, lejano, sin em-
bargo, de nuestros prejuicios de desinterés por el mundo y, más bien, 
profundamente involucrado en la crisis cultural inherente al capitalismo 
del siglo XXI que amenaza la vida del planeta sin dejar de promover las 
masacres, los genocidios y el dolor al que pretende acostumbrarnos. Sus 
trabajos, de una enorme sensibilidad y sabiduría, constituyen un punto 
de partida fundamental en lengua catalana y castellana para nuestra 
comprensión y orientación por los cotidianos y complicados vericuetos 
de la compleja crisis actual, la segmentación y la autonomización de la 
vida moderna que, con frecuencia, nos orilla a experimentarla trágica-
mente, como pérdida de sentido y carente de posibilidades.  
La obra de Lluís Duch, sobre todo es la de alguien que piensa 
tomando como objeto la experiencia que tiene de sí mismo, de los demás 
y del mundo; para lo cual, se informa y reflexiona respecto del cómo 
las cosas llegaron a ser. A través de un uso meditado y profundo del 
lenguaje, nos permite, como lectores, contemplar los complejos mim-
bres con los que se teje la catástrofe, de manera tal que, de algún modo, 
podamos, primero, ver y comprender nuestro presente; luego, dibujar 
un horizonte, defender con firmeza aquello que es irrenunciable para el 
futuro de la vida del hombre. Es con esta perspectiva que la lectura de 
sus trabajos cobra un interés profundo y sus observaciones una fresca 
orientación. 
Si bien es imposible resumir en unas cuantas páginas su obra, in-
tento a continuación ni que sea de manera mínima una sencilla síntesis 
de los rasgos principales de su amplísima y erudita antropología. Es mi 
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propósito destacar algunas de las claves de su pensamiento, a fin de que 
el lector pueda mejor sumergirse en su lectura. 
1. La aventura logomítica  
o la gramática de la esperanza
Uno de  los aspectos más relevantes del pensamiento de Lluís Duch es 
su persistente insistencia en hacernos pensar al myhtos en su relación in-
disociable con el logos. Mientras que de manera frecuente la historia del 
pensamiento occidental es interpretada con base en la diferenciación 
radical del mito respecto de la razón, Duch insistirá, por el contrario, 
en que “la palabra es inseparablemente mythos y logos”, concepción afín 
al pensamiento de Giambattista Vicco en su Principi di scienza nuova, 
(1730), y todavía antes, inherente a la filosofía clásica griega.
Este punto de partida de su interpretación tiene la virtud de man-
tenernos alertas frente a las frecuentes parcialidades que suelen come-
terse al privilegiar o bien al mito o bien a la razón, riesgo de contradic-
ción excluyente ya puesto en juego desde la polémica entre pensamiento 
ilustrado y romántico en el siglo XVIII y agudizado por el positivismo, 
cientificismo y materialismo en los siglos XIX y XX cuando, en reali-
dad, se trata de un solo proceso, el pensar-experimentar-apalabrar nues-
tra interpretación del mundo. 
El ser humano se expresa “al mismo tiempo y de forma insepa-
rable” a través de la palabra, es decir, mythos y logos, imagen y concepto, 
imaginación y abstracción. En ese sentido, de la misma manera que 
para Ernst Cassirer, H. G. Gadamer, Hans Blumenberg o Gibert Du-
rand, para L. Duch no hay ninguna ruptura entre los escenarios signi-
ficativos de las antiguas mitologías (narraciones imaginarias) y el orden 
moderno de la literatura, las bellas artes, las ideologías o la historia (na-
rraciones culturales).   
Los mitos han existido en todos los tiempos y en todas las socie-
dades humanas o como dice también Claude Lévy-Strauss, le mythe est 
langage.
19UN ACERCAMIENTO A LA ANTROPOLOGÍA SIMBÓLICA
Mythos y logos pertenecen a la expresión de “la humanidad” del 
hombre porque el hombre siempre está contándose, necesita contarse 
para distanciarse de sí mismo e intentar elaborar su experiencia “desde 
fuera”, observarse críticamente; es su ex-centricidad lo que le permite 
alterar su forma de ser y estar en el mundo. El mito ha sido siempre y en 
todo lugar una forma de “empalabramiento” de la realidad; de la misma 
manera que el logos al tratar de atrapar a su objeto, lo circunscribe sólo 
parcialmente en la palabra. 
El mito es, desde esta perspectiva, un “tanteo”, de la misma mane-
ra que lo es el logos respecto del nombrar/hacer/inteligible la realidad. 
Un esfuerzo de nombrar que debe repetirse incesantemente entre otras 
cosas porque, errar y acertar, ir y regresar, probar y comprobar, corres-
ponden “a la sustancia misma de la humanidad del hombre” y constitu-
yen de hecho la base de su experiencia, de su cambiante reconocimiento 
de sí mismo y de su mundo, más allá del solo experimentum científico.1 
El enorme atractivo que ejerce hoy el mito en nuestros ámbitos 
culturales se debe, a decir de nuestro autor, entre otras razones a los lí-
mites y horizontes de la razón ilustrada. Después de una etapa en la que 
prevaleció el rechazo del mito y una total oposición a sus expresiones, 
hoy, sin embargo, vuelve a manifestarse una actitud receptiva y abierta 
frente a lo que una vez se negó. Incluso en el ámbito de la sociología 
y del pensamiento filosófico alemán, tan reactivo a lo prerreflexivo o 
al análisis de las experiencias que rebasan lo racional, ha comenzado 
a abrirse un campo de investigación de los valores en relación con las 
experiencias de la autoformación (Selbstbildung) y la autotrascendencia (Se-
lbstranszendenz). Ese interés por el mito, sin embargo —también nos 
advierte Duch— a la larga, puede resultar peligroso. De ahí la nece-
sidad de reflexionar críticamente sobre mythos y el logos, en tanto que 
expresiones prácticas y teóricas decisivas e inherentes al ejercicio del 
“oficio del hombre o de la mujer”. Pues no se nace hombre “natural-
mente”, nos señala Duch, recordándonos así el planteamiento de Erich 
1 Véase Lluís Duch, Mito, interpretación y cultura. Aproximación a la logomítica. 
Herder, 1998, p.15.
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Neumann con relación a la psicohistoria,2 sino que lo humano es una 
conquista o un “llegar a ser” a través de la orientación de los instintos y 
el ejercicio de nuestras facultades, tanto para deshacer como para reha-
cer el mundo, de nuestra relación con nosotros mismos, con los demás y 
la naturaleza; lo que es vital no sólo para las personas, individualmente, 
sino para el conjunto de las comunidades.
Aunque myhtos y logos pertenecen a la expresión de la humanidad 
del hombre, son términos ambiguos y que pueden llegar incluso a ser 
fatales si se les abandona acríticamente (o sin criterio) a sus respectivas 
dinámicas totalizadoras.3 
Tanto el discurso mítico como el discurso lógico abandonados a 
su propia dinámica configuradora de lo real, tienden cada uno por su 
lado, unilateralmente disociados, hacia el totalitarismo, es decir, hacia la 
comprensión, expresión y actuación del hombre en una sola dirección 
con la exclusión de todas las demás, como lo expresara T. W. Adorno, 
“La totalidad: he ahí el peligro”. 
La amenaza de ambos poderes dejados a su inercia es la instaura-
ción de un solo discurso mecánico y coercitivo, tal y como es el caso de 
la razón científico-economicista, tendiente a anular las diferencias, así 
como la instauración del monoteísmo político tan propio de nuestros 
días, basado en “imágenes o imaginación sin aliento”, en una especie de 
“monolingüismo fríamente abstracto” o dirigido hacia la supresión de las 
diferencias y “de los criterios alternativos en el orden del pensamiento, 
de la acción y de los sentimientos”, que también opera en la imposición 
2 Una de las nociones más importantes de E. Neumann (1905-1960), desarro-
llada en la introducción a su obra The Great Mother (Princeton University Press-Bo-
llingen, 1991) es la de psicohistoria con la que alude a la necesidad de una relativización 
de los relatos dominantes de la ciencia histórica y su ordenación cronológica progresiva 
y ascencional. Para Neumann, la historia de la humanidad registra en épocas pasadas 
momentos de una clarividencia excepcional, de la misma manera que la modernidad 
racionalista y científica, momentos regresivos derivados en masacre y exterminio. Neu-
mann aboga por el enlazamiento del registro de los hechos de la historia con la dinámi-
ca de la psique, que no me parece ajeno al esfuerzo de Duch de enlazar al mythos con el 
logos en el estudio del hombre.   
3 Duch, op. cit., p. 15.
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propia de los mensajes mediáticos con su calculadora promoción de una 
sola manera de sentir, comer, vivir, percibir y dar solución estereotipada 
a los distintos problemas y desafíos a los que nos lanza la vida moderna 
en un total desconcierto. La masiva actitud a-crítica tan pseudoimagi-
naria como racionalizante se reproduce además de manera corriente en 
la mayoría de nuestros ámbitos de acción, tanto en el trabajo como en la 
familia, en lo poco que resta de vida pública o, incluso, en la intimidad. 
A partir de este peligro siempre latente y actuante, el propósito de 
la obra de Lluís Duch es destacar la complementariedad mythos–logos 
que, “a pesar de sus supuestos irreductibles” —fundamentalmente cons-
truidos a lo largo de la historia de Occidente— o quizá justamente por 
ello, permite una expresión integradora o incluyente del “polifacetismo 
humano”: de “un crecimiento armónico, critico y ponderado tanto del 
individuo como de las colectividades”.4  
Ni ausencia de crítica ni sólo crítica terrorista, y a menudo nihi-
lista, como muy a menudo se insiste en practicar sobre todo en los ám-
bitos intelectuales, intentando enlazarse frecuentemente pero sin éxito 
con la tensión pesimista de la Teoría Crítica expresada en su Dialéctica 
del Iluminismo, olvidándose de que ésta aún escondía en su desamparo 
un aliento de esperanza. 5  
A partir del reconocimiento del lugar fundamental del lenguaje 
como ámbito específico del narrar y ser narrado en “donde se decide el 
ser o no ser del ser humano”,6 L. Duch traza los rasgos de la logomítica 
como aspectos centrales del pensamiento y la comprensión, aspectos 
irrenunciables de la capacidad humana de dotar de sentido a la existen-
cia y cuya praxis permitiría tanto al individuo como a los grupos huma-
nos integrar armónicamente los aspectos aparentemente heterogéneos 
que configuran su presencia en el mundo y la realidad que les rodea.      
Pues, a pesar de la siempre posible perversión del lenguaje huma-
no, especialmente en nuestros días, hoy y siempre, “solamente el hom-
4 Id., p. 18.
5 Véase T. W. Adorno y M. Horkheimer, Dialéctica del Iluminismo, Sur, Buenos 
Aires, 1970.
6 Duch, op. cit., p. 407.
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bre puede construir y analizar la gramática de la esperanza”, abrigar, 
alimentar y concebir un mundo a partir “de lo que aún no es” (Bloch). 
La palabra —el lenguaje, que insistimos, es al mismo tiempo “imagen y 
concepto”— es el medio para alejar la barbarie que nos acecha a través 
de la urdimbre relacional mythos/ logos. 
La contraposición mythos-logos, para Lluís Duch, constituye el 
centro de la crisis de la cultura occidental. De ahí que, sin dejar de lado 
la reconstrucción de sus contraposiciones, le importe más destacar el 
“polifacetismo” y la “polifonía” como rasgos fundamentales del Ser, de la 
condición humana, de su lenguaje. Aunque pareciera todo sencillo, pues 
no se trataría sino de hablar, el problema es: ¿cómo restituir su signifi-
cado a las palabras, cuando nuestro lenguaje ha sido reducido a un mero 
canal de información o medio para la transmisión de significados ra-
cionales y demostrables; a mero basurero de slogans, en medio de la es-
truendosa cacofonía de los media? El intento de Joyce para caracterizar 
el estado de ánimo interior de Stephan Dedalus y Molly Bloom hoy es 
naïve. El proceso de instauración de la “razón subjetiva” (Horkheimer) 
va aparejado de la restricción del lenguaje a su referente empírico y/o 
virtual, a su de-simbolización y reducción a consensos formales. 
A través del habla, el hombre, “empalabra” la realidad y “se empa-
labra a sí mismo” polifacéticamente. El mito es la concreción histórica 
de este “empalabramiento” del paso del hombre por el mundo, la con-
vergencia en imágenes simbólicas de sus multiplicaciones narrativas. 
Pero por ello, también, testimonio de las perversiones del poder. Nues-
tro autor no se hace ninguna esperanza con relación a que el pasado 
mítico haya sido mejor; constata, por el contrario, que el “mal uso de la 
palabra” llevó y lleva consigo “el mal uso de la imagen”. Lo que equivale 
a decir también que, históricamente, el mal uso del mito ha presentado 
rasgos semejantes a los del “mal uso del logos” que nos aqueja. La his-
toria nos muestra el catálogo de la violencia, la intolerancia y las guerras 
por las que efectivamente han atravesado las civilizaciones regidas por 
el mito. En ese sentido, nunca será vano dejar de insistir en la trágica 
paradoja a la que nos vuelve a remitir el pensamiento de Frankfurt, 
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“el mito es iluminismo y el iluminismo se ha convertido en una nueva 
forma de mitología”.7  
La palabra que lo alcanza todo y que según venimos afirman-
do se da a conocer diferenciada y simultáneamente como “mythos” y 
“logos”, se articula en formas históricas que están sometidas a la con-
tingencia y a la ambigüedad como atributos básicos de la existencia del 
hombre. De manera que si el lenguaje deja de expresar esta condición 
(como suele suceder cuando se privilegia el mantenimiento del poder 
de uno u otro) se transforma en un ámbito de mentira y desubstancia-
ción del ser humano.
No es de extrañar que al logos hasta ahora vencedor y conside-
rado como el summum de lo humano desde la perspectiva ilustrada, 
tecnocientífica y economicista, suelan responderle no sin desprecio los 
adeptos de todo tipo de New Age, los representantes en la década 
de los setenta y sobre todo en los Estados Unidos, de un cierto tipo de 
“conciencia crítica”, pero en verdad de racionalización subsidiaria, y su 
intento, que se extiende hoy a través de la red mediática, de integrar a la 
totalidad de la existencia humana en no importa que “mitología”, algo 
muy propio del indiferenciado holismo posmoderno. Pues, como dice 
M. Maffesoli: 
Ésta es la época de los “pequeños dioses”. El dios objeto, el dios sexo, 
el territorio divino, la naturaleza y/o lo ecológico comparecen como 
receptáculos de un animismo difuso. En cada uno de estos casos 
existe una correlación entre lo divino y el destino. Estos pequeños dio-
ses son aceptados para que existan. No se trata de cuestionar el obje-
to, sublimar el sexo, modelar el territorio, agredir a la naturaleza, en 
definitiva, de la perspectiva dramática, sino de armonizarlo todo…8
7  He trabajado este aspecto del pensamiento de Francfurt en Tu cabello de oro 
Margarete. Fragmentos sobre odio, resistencia y modernidad, UIC/M. A, Porrúa, México, 
1996.
8  Michel Maffesoli, “Vida y Existencia” en, Andrés Ortiz-Osés y P. Lanceros 
(Dirs.), Diccionario de la existencia, Anthropos, 2006, p. 18.
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Por supuesto que las cosas se dejan como están. Desde la perspec-
tiva de los nuevos “buscadores de espiritualidad” de lo que se trata es 
de ver la vida sin prejuicios y sin nada que la clausure a priori. ¿Pueden 
los objetos “fetiche” tales como la ropa, el coche o el teléfono portátil 
-que conforman a la “persona” (máscara) en la teatralidad cotidiana que 
representa-, suscitar la “participación mística”, tal y como lo interpreta 
Maffesoli?
No me parece factible, desde la perspectiva que venimos mencio-
nando, ni el discurso totalizador, único y ovni-explicativo de la ciencia, 
ni la “remitización salvaje” 9 en la sociedad de mercado tecno-económi-
ca e hiperracionalizada a través de una nueva expresión que deja intacta 
la irreconciliación fundamental entre mythos y logos, típica de la cultura 
occidental. 
Se puede plantear así que la logomítica estaría en la línea de res-
tablecer una dialéctica ilustración-romanticismo, lo mismo la del siglo 
XVIII que la del siglo XX, aspirando a resolverse a través del ejercicio 
de la complementariedad (mythos-logos) de la palabra viva y en constante 
movimiento.
La resolución no es ni “la revancha de lo dionisiaco”, ni la impo-
sición sin alternativas de un sin fin de máximas exclusivas y excluyentes 
sino, a decir de Duch, “aprender a administrar dialógicamente la pala-
bra”. Sería un comienzo.
En ese sentido, la logomítica, aparece efectivamente como “un 
acto de salvamento” por concretarse en nuestro hic et nunc mediante la 
“curación” en primer lugar “de la crisis gramatical” que atravesamos y 
padecemos en el momento presente,10 o en la que nos precipitamos en 
9 Bastaría recordar la denuncia ya realizada en el film de Francis Coppola, Apo-
calipsis Now (1979), donde la consiga típica a partir de los sesenta, “sex, drogs and 
rock and roll”,  funcionaba como enervante real de los marines durante las incursiones 
genocidas en Vietnam. En esta película, basada en  la novela de J. Conrad, Heart of 
darkness, el propio personaje Kurtz se convierte en una especie de santón “orientalizado” 
del horror, acerado en su inhumanidad. El fenómeno no ha hecho sino extenderse entre 
las tropas de diversos bandos de la diseminada guerra permanente y estratégicamente 
localizada que sigue viviendo el planeta. 
10 Duch, op. cit., p. 501.
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gran medida a través de la preeminencia de los mass media en la vida 
cotidiana y la crisis de nuestros “sistemas tradicionales de transmisión 
de valores y saberes” aunado a la (obsoleta) pedagogía del sistema de 
escolarización. 
Mientras en la red informática prevalece una jerga creciente en 
vulgaridad, agresión y cinismo que esparce en la vida cotidiana un anal-
fabetismo funcional tecnificado, cuanto más urgente tendría que ser, 
a contracorriente, la “administración adecuada, justa y humanizadora 
de las experiencias humanas”, en contra de la desestructuración simbólica 
que nos asedia.
Buscamos soteriologías que orienten el sentido de nuestras vidas 
y nos liberen del absurdo  de la monotonía (yoga, astrología, aroma-
terapias, etc.), al mismo tiempo que alimenten nuestra capacidad de 
imaginar un mundo mejor y más fraternal. Pues bien, plantea L. Duch, 
“No hay salvación posible al margen de la palabra, que como vehículo 
de la comunicación humana ha de poseer en armonía y cordialidad un 
gran número de atributos”, a fin de ser “expresión viva y generosa de 
nuestras diferencias”. 
2. Antropología de la vida  
cotidiana: el lugar como  
destino y los recursos del cuerpo
El lugar es destino: genius loci
Uno de los principales aciertos de la antropología de Lluís Duch, a mi 
parecer, luego del esclarecimiento de los lazos insolubles de la logomíti-
ca, a la que apenas si he aludido de manera esquemática, es el de fundar 
su comprensión del hombre apuntando hacia los recursos del cuerpo. 
El solve et coagula de los alquimistas no puede hacerse sin la adop-
ción (siempre experimental) de nuevos paradigmas. Uno de los aspectos 
más decisivos de la antropología de Lluís Duch es, si se puede decir 
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así, la emergencia del paradigma del cuerpo, como territorio enigmá-
tico desde el que dimensionamos el mundo o, a decir de Nietzsche, el 
tejido de relaciones primordiales que posibilitan la vinculación con lo 
real a través de su capacidad de irradiar sentido.11 Una corporalidad que 
para el pensador intempestivo no se reduce a una mecánica biológica, 
sino que es concebida como fundamentalmente plástica, imbuida por la 
apertura de los sentidos (el escuchar, el sentir, el contemplar).
La disolución de las fronteras de nuestro individualismo, cen-
trado en la conciencia del Yo (sujeto) y la redefinición de nuestra 
relación con nosotros mismos, con los demás y con el mundo, se ex-
plora aquí como actividad propia cognoscible e incognoscible fundada 
en el cuerpo como terra incognita por antonomasia, que se resiste a ser 
colonizada y con la que el hombre mantiene una relación íntima y es-
pontánea. Rasgo que no deja de ser un problema para los que, formados 
en la visión del mundo occidental, están acostumbrados a buscar la au-
tonomía en el dominio consciente de sus actos, entendido como control 
represivo del instinto emanado del cuerpo. 
La historia occidental ha prescindido en general de la matriz cor-
pórea de la existencia, empobreciendo, con ello, la comprensión de lo 
humano y de lo social. La representación del sujeto que ha dominado 
en las concepciones religiosas, psicológicas y filosóficas de Occiden-
te, gravitando alrededor de un expresivo “platonismo” como pensaba 
Nietzsche, es la de una instancia cuya dimensión corporal a fin de cuen-
tas puede reducirse a pasividad. Situado frente al mundo creado, en la 
época moderna, el sujeto (pasivo) se sitúa frente al cuerpo de la misma 
manera que frente al objeto, el “hecho” (Durkheim) o la realidad (me-
diática), como algo dado.
Ciertamente, la autonomía de la mente sobre el cuerpo ha sido 
cuestionada en la época contemporánea pero sin que, por lo demás, 
cambie la concepción general con relación a nuestro enfoque del mun-
do. En la actualidad, como dice Billeter, “nuestro paradigma del sujeto 
y de la subjetividad, del dualismo de la mente y el cuerpo, se tamba-
11 C. Hugo Sierra Hernández, “Cuerpo” en, Andrés Ortiz-Osés y P. Lanceros 
(Dirs.), Diccionario de la existencia, op. cit., p. 112.  
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lea, somos conscientes de ello, pero seguimos presos en él a falta de 
alternativa”.12 
Sólo algunas mentes visionarias (desde Spinoza hasta Merleau-
Ponty o Deleuze), en ciertos momentos, han concebido al cuerpo como 
base expresiva de toda cultura, el trabajo antropológico de Duch, me 
parece, apunta en esa dirección.
Puede decirse que, según la antropología de Duch, lo que lla-
mamos sujeto o subjetividad aparece como un ir y venir entre el caos y 
el cosmos. Es por la confusión por la que tenemos la capacidad esencial 
de cambiar, de renovarnos y de redefinir (cuando es necesario) nuestra 
relación con nosotros mismos, con los demás y con las cosas. Es ese ir 
y venir lo que nos proporciona la facultad de significar o de poner en 
acto la capacidad de  simbolización humana. Vista así, la antropología de 
Duch adquiere una dimensión suplementaria, cuando nos damos cuen-
ta de que el lugar de la confusión no es otro que el cuerpo —no el cuerpo 
objeto o la máquina de Descartes— sino el conjunto de las facultades, 
de los recursos y de las fuerzas —conocidas y desconocidas— que tene-
mos a nuestra disposición y que nos determinan. Pues hablar de cuerpo 
como concreción de la exterioridad humana implica discernir sobre sus 
dos rostros, uno prometeico y dinámico y otro trágico y limitado a causa 
de su temporalidad y fragilidad.13 
A fin de cuentas, si pese a la audacia de Freud, el psicoanálisis no 
pudo recomendar el recurso del cuerpo a sus pacientes, es porque siguió 
siendo prisionero de Descartes y del naturalismo ilustrado, según el 
cual, el cuerpo con su ciega carga instintual (libido) induce la mente a 
error, a las ilusiones de los sentidos, a los estragos de la imaginación y el 
engaño de las apariencias. Desde la perspectiva del eminente psicoana-
lista, como de manera aguda observa también Billeter, para conservar 
sana la mente es necesario desolidarizarse constantemente de la in-
fluencia nefasta del cuerpo o la sombra del sueño. Freud partió de la 
consciencia diurna para explicar sus cimientos y los del inconsciente, 
12 Jean Francois Billeter, Cuatro lecturas sobre Zhuangzi, Siruela, España, 2003, 
pp. 177-180.
13 M. Bernant, Le corps, Paris, 1976, p. 8.   
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pero se encerró en la polaridad “interioridad” y “exterioridad” del in-
consciente y de la conciencia, y no volvió a salir de ahí. Su teoría, por lo 
tanto, es incapaz de dar cuenta de las relaciones de la conciencia con los 
recursos del cuerpo y en consecuencia de ayudar a sus pacientes a recu-
rrir a éstos. De donde se deriva también, en sentido opuesto, anota 
Duch, la actual tendencia a la proliferación de terapias superficiales ba-
sadas exclusivamente en lo corporal.
La antropología de Duch pone de manifiesto que una buena y 
adecuada expresión de lo corporal (exterioridad humana) hace referen-
cia necesaria a lo interior (el alma); y, a la inversa, “el cuidado del alma” 
centra su atención en el cuerpo que, como dice Paul Valery, es “el órga-
no de lo posible”.
Planteado de esta manera el cuerpo, como topos donde se des-
pliega y recrea la inteligibilidad, la pregunta por el dónde, adquiere una 
excepcional importancia en la antropología de Lluís Duch. Pues el 
hombre, coincidentia oppositorum, se haya siempre en “situación”. 
Los procesos de formación, expresión, sublimación y transmisión 
de la cultura (gestos, imágenes, instintos, razonamientos) se encauzan 
en el espesor de un cuerpo concreto o en la concreción espacio/temporal 
ligada a la contingencia y a la transformación continua (valores, moral, 
afectos, hábitos): “porque el ser humano, indefectiblemente, siempre se 
encuentra instalado en un lugar (ya sea “hogar”, “paraíso” o “infierno”), 
jamás es él mismo totalmente presente, al margen de “su lugar en el 
mundo”,14 y su cambiante perspectiva en éste. 
A esos ámbitos, donde tradicionalmente se llevaban a cabo las 
transmisiones de lo que el hombre debe saber para aprender a orientarse 
de manera responsable en el mundo, la ciencia y la sabiduría, el conoci-
miento de su cuerpo, de su alma y de sus sentidos, para hacer frente a los 
azares del destino y cuidar de la preservación de la existencia humana 
individual y de su comunidad, en el momento presente como a futuro, 
Duch los denomina estructuras de acogida, espacios donde el hombre 
como capax symbolorum, se orienta culturalmente respecto del lugar que 
le corresponde en el mundo. 
14 Lluis Duch, La educación y la crisis de la modernidad, Paidós Ibérica, Barcelona, 
1997, p. 119.
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3. Las estructuras de acogida  
como ejercitaciones simbólicas y la  
coimplicación esperanza/responsabilidad
La antropología de la vida cotidiana de Lluís Duch concentra el resul-
tado de sus trabajos a lo largo de los últimos treinta años. Tiempo de 
cambios decisivos en la cultura occidental y aguda desestructuración 
de las “estructuras de acogida”, frente a la que el trabajo de Duch cobra 
una enorme actualidad. A medida que avanzamos en la lectura de su 
obra, encontramos respuestas a preguntas que incluso no habíamos 
podido formular, pasmados frente a la “sobre-complejidad” del mundo, 
como diría el sociólogo alemán N. Luhamnn, y la velocidad del tiempo 
que, como anota también P. Virilio, aumenta sin cesar.  Procesos frente 
a los cuales resulta difícil establecer parámetros y responder respecto 
de qué es lo que en verdad hay que resguardar y defender a toda costa, 
incluso frente al propio hombre y el efectivo poder de su progreso 
tecnológico.  
El conjunto de los siete tomos de su Antropología,15 que ape-
nas podemos comenzar a leer en castellano, se articula en torno a dos 
principios básicos, a decir del autor: el “principio esperanza” de Ernst 
Bloch —de quien fuera discípulo—, y el “principio responsabilidad” 
de Hans Jonas. 
La coimplicación de ambos principios, que resultaría chocante en 
un primer acercamiento a ambos filósofos, no lo es para Duch. Por el 
contrario el “aprendizaje de la esperanza” y el “aprendizaje de la respon-
sabilidad” serían a decir de nuestro autor, me parece, el eje articulador 
de la más profunda y vital razón de ser de lo que llama “estructuras de 
acogida”: codescendencia (familia); corresidencia (ciudad), cotrascendencia 
15 Es importante indicar aquí que el tomo 2/1 de la Antropología de la Vida Coti-
diana. Escenarios de la corporalidad (Trotta, Madrid, 2005) es en realidad una co-autoría, 
se trata de una colaboración de Lluís Duch con Joan-Carles Mèlich (1961), Profesor 
de Antropología y Filosofía de la Educación de la Universitat Autònoma de Barcelo-
na, autor de Antropología simbólica y acción educativa (1996), Totalitarismo y fecundidad 
(1998), Filosofía de la finitud (2002) y La lección de Auschwitz (2004).
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(religión), ámbitos abiertos a la transmisión de saberes o ejercicio de 
una pedagogía humana y humanizadora. 
La crisis pedagógica del mundo moderno que inunda por supuesto 
a todas las instituciones e instancias educativas formales —pero que las 
rebasa con mucho para abarcar el completo proceso de reproducción 
cotidiano de la cultura—, esta crisis, a decir de Duch, se deriva tanto 
de la desestructuración de estos ámbitos de acogimiento como de la 
incapacidad de los entes situados y llamados a llevar a cabo la tarea de 
esas transmisiones vitales. 
La era tecnológica actual, en la que el poder del hombre ha alcan-
zado una dimensión extraordinaria y unas consecuencias imprevisibles, 
e incluso tal vez incontrolables, al grado de poder destruir o alterar de 
modo irreversible la vida planetaria, hace del saber un deber de emer-
gencia, dice Jonas, que trascienda todo lo que anteriormente se exigió 
de él: “el saber ha de ser de igual escala que la extensión causal de nues-
tra acción”.16 Dice:
…la promesa de la técnica moderna se ha convertido en una ame-
naza, o… la amenaza ha quedado indisolublemente ligada a la pro-
mesa… El sometimiento de la naturaleza, destinado a traer dicha a 
la humanidad, ha tenido un éxito tan desmesurado —un éxito que 
afecta también a la propia naturaleza humana— que ha colocado al 
hombre ante el mayor reto que por su propia acción jamás se le haya 
presentado. Todo ello es novedoso, diferente de lo anterior tanto en 
género como en magnitud… ello hace que ninguna de las éticas ha-
bidas hasta ahora nos instruya acerca de las reglas de “bondad” y 
“maldad” a las que las modalidades enteramente nuevas del poder y 
sus creaciones han de someterse.17 
No sabemos qué debemos rechazar ni qué conservar. Es en esta 
tierra virgen de la praxis colectiva, en la que la alta tecnología nos ha 
introducido ( Jonas), donde a mi juicio, la antropología de Lluís Duch, 
adopta un carácter sorprendentemente orientador. No se trata sólo de 
16 Hans Jonas, El principio responsabilidad. Ensayo de una ética para la civilización 
tecnológica, Herder, segunda edición, 2004, p. 14.
17 Id., p. 15.  
31UN ACERCAMIENTO A LA ANTROPOLOGÍA SIMBÓLICA
revisar la historia de la estructuración y desestructuración de los ám-
bitos de formación del hombre, como tampoco sólo de la crítica del 
desarrollo de los mismos, sino de una constante confrontación del pa-
sado y el presente de cara a la puesta en peligro a escala planetaria de la 
existencia humana. Debo volver a citar a Jonas: 
A esto lo llamo yo “heurística del temor”: sólo la previsible desfigu-
ración del hombre nos ayuda a alcanzar aquel concepto de hombre 
que ha de ser preservado de tales peligros… Solamente sabemos qué 
está en juego cuando sabemos qué está en juego.18 
Los riesgos de la tecnología afectan a lo incondicional mismo, la 
existencia y toda la esencia del hombre en el futuro. 
…. hay un deber incondicional de la humanidad para con la existencia, 
deber que no es lícito confundir con el deber condicional de cada 
individuo a la existencia. Cabe hablar del derecho individual al sui-
cidio; del derecho de la humanidad al suicidio, no.19   
Frente al desconcierto total al que nos enfrentamos ineludible-
mente, ante la impactante velocidad de los cambios tecnológicos y los 
“experimentos” científicos (nucleares, bio-genéticos, médicos, informá-
ticos, psicológicos, etc.), una amplia educación cualitativa tiene para 
Duch un peso central, entendida como medio para “establecer vínculos 
creadores y humanizadores entre lo que es antiguo y lo que es nuevo”.
El hombre, dice, es un aprendiz que no puede nunca marginarse o 
prescindir de los procesos de transmisión de las estructuras de acogida, 
ámbitos donde se ponen en juego las viejas cuestiones entre el ser y el 
deber, la causa y el fin, la naturaleza y el valor, -más allá de la ontología 
o del subjetivismo axiológico-, de manera directa, en el ámbito vital de 
la existencia, anclado en el ser. 
Por el hecho de fundamentarse en procesos de transmisión, las 
estructuras de acogida constituyen los marcos más decisivos de las múl-
18 Jonas, op. cit. p. 16. 
19 Id., p. 80.
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tiples praxis pedagógicas (que no son sólo de naturaleza discursiva sino 
gestos, movimientos, actitudes que no pueden transmitirse sólo me-
diante la palabra) que en el transcurso de la existencia acompañan al ser 
humano (y que no se refieren exclusivamente a un ejercicio intelectual). 
Los proceso de aprendizaje, como hemos tratado de dejar en claro, son 
praxis y ejercitaciones simbólicas. 
Por supuesto que no se trata aquí de la aplicación de los métodos 
pedagógicos tan caros a la burocracia del sistema educativo formal para 
medir un “mejor aprovechamiento” del alumno con vistas a su inserción 
rentable en el mercado de trabajo instalado sino, insisto, del carácter 
insustituible del gesto, es decir, del logro de la actividad espontánea 
como resultado de un ejercicio metódico. En todo caso, análogo a la 
actividad del artista, cuando pone los medios que domina al servicio de 
intuiciones o emociones de las que no es amo, sino escuchando atento 
a su misterio. Como dice Zhuangzi:
Lo que llamo aprender es aprender lo que no se aprende… Lo que 
llamo discernir es discernir lo que no se puede discernir (intenciona-
damente). El conocimiento superior es el que se detiene ante lo que 
no se puede conocer...20
Se trata pues de una antropología que persigue implicar ética y 
pedagogía para abordar, comprender y cultivar las cuestiones primeras y 
últimas que atañen a la existencia humana, justamente, en los ámbitos 
más inmediatos, pero también más arduos donde ésta transcurre, en la 
familia, en la ciudad y en la dimensión, más trascendente, donde se jue-
ga el sentido mismo de la imagen del hombre. No está de más señalar 
que, precisamente, estos espinosos tópicos no están de moda, son los 
eludidos por los media, políticamente incorrectos y despreciados por el 
pragmatismo del sentido común alienado.
La noción de “estructuras de acogida” se refiere a disposiciones 
estructurales idénticas, compartidas por todos los individuos de la es-
pecie homo sapiens y que se realizan históricamente. La situación del 
20 Citado por Billeter, op. cit., p. 73. 
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hombre arcaico –dice Duch– es la misma frente a la que se encuentra 
el hombre moderno en el sentido de que ambos requieren ser acogidos 
y/o reconocidos desde el momento de su nacimiento, por una parte; y, 
por otra, en la medida en que su mundo siempre frágil, se experimenta 
amenazado por el caos y la muerte. 
Porque el hombre no está definitivamente acogido y reconoci-
do, tiene necesidad de aquellas estructuras que lo sitúen e identifiquen 
como la totalidad de lo que siente, hace o piensa; en medio de la pre-
cariedad y la provisionalidad de su cosmos, al que siempre es necesario 
rehacer y reconstruir.
El trabajo de Duch parte así, si se quiere, de constataciones bási-
cas; o, de lo inmediato que, a fuerza de sernos tan cercano, se convierte 
en obvio sin que por ello sea menos fundamental.21 
21 Acerca de esta decidida orientación de la investigación antropológica de Lluís 
Duch hacia la “horizontalidad” de las estructuras de acogida, del transcurso a un tiempo 
lento y vertiginoso de la cotidianidad, resultaría, ciertamente en otra ocasión, significativo 
reflexionar sobre su específica diferencia de perspectiva respecto de otras propuestas muy 
relevantes en su momento de caracterización de la vida cotidiana en el mundo moderno. 
Piénsese, por ejemplo, en las contribuciones elaboradas desde el pensamiento crítico, por 
el teórico francés Henri Lefèbvre, La vida cotidiana en el mundo moderno, Alianza, Ma-
drid, 1972 y la filósofa húngara Ágnes Heller, Sociología de la vida cotidiana, Península, 
Barcelona, 1997, ambas realizadas bajo la óptica de renovación de una interpretación 
marxista; así como también en los enfoques que se derivan hacia la dimensión cotidiana 
desde los planteamientos de Michel Foucault a partir de su categorización de una micro-
física del poder. Por lo pronto, tan sólo observar que en estos mencionados enfoques priva 
aún el privilegiamiento de las generalidades político-económicas e ideológicas subordi-
nadas al “gran tiempo” o “verticalidad” de un meta-relato del “fin” de la historia, lo cual 
tiende a opacar y suprimir aquella fenomenología de los días del “oficio de ser hombres 
y mujeres” que tendría que aparecer en las propias modalidades de su autodevelamiento. 
Es decir, de la vida cotidiana comprendida como la dimensión en donde los hombres en 
la cinemática de sus situaciones elaboran su espacio-tiempo como un proceso de auto-
configuración y autocontextualización, siempre provisorio, para asumir y dar forma a su 
condición básicamente contingente. Esto es, siempre dotada de un margen de libertad y 
responsabilidad respecto de los órdenes condicionantes ya sean éstos las “objetivaciones 
genéricas” (Heller) o los dispositivos diseminados de los poderes y sus discursividades.
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Desde el momento de nacer y a lo largo de toda su infancia, el 
niño necesita estructuras de acogimiento y reconocimiento hasta lograr 
la “competencia gramatical” que le permita adquirir estatura humana, 
dejar de ser un in-fans (alguien que aún no habla) y convertirse en un 
“empalabrador” de él y de su realidad. La adquisición de la competencia 
gramatical le permitirá mostrar y captar la calidad de sus relaciones, que 
en concreto son las que lo definen; le ayudará a orientarse y convertir 
al mundo en “su mundo”. Pero la adquisición de estas competencias no 
termina con la infancia. De la misma manera que la dominación de la 
contingencia siempre es provisional y ha de rehacerse siempre en función 
de invariables e imprevistos. La contingencia es el estado natural del ser 
humano que vive siempre oscilante entre lo posible y lo imposible, en 
perpetua alerta a lo que puede suceder, por lo tanto, inevitablemente 
abierto a lo imprevisto.
Las acciones trasmisoras de las estructuras de acogida, por ello, 
tratan siempre de centrar su eficacia en la dominación de la contin-
gencia provisionalmente; pues, su superación definitiva significaría la 
supresión de la condición humana que dirime su “aquí y ahora” a través 
de lo ya-no y lo aún-no presente.
Así, la dialéctica caos/cosmos se resuelve, según la antropología 
de Duch, en la coimplicación esperanza/responsabilidad aprendida en las 
estructuras de acogida. La facultad de deshacer y de rehacer el mundo 
es universal, está presente en cada uno de nosotros y nos es indispensa-
ble. Las estructuras de acogida son el ámbito donde nos formamos en 
esas transmisiones de tradición muy antigua y aprendemos a plantear 
vinculaciones creativas entre pasado y futuro con relación al obligado 
respeto a la vida de la humanidad. 
De esta manera, por estructuras de acogida o “teodiceas prácti-
cas”, Duch entiende la organización espacio/temporal de elementos 
imprescindibles para la constitución humana y cultural del hombre 
y que designan los transcursos de su constelación como ser biológico y 
cultural, ámbitos donde encuentra la posibilidad de su desarrollo orgá-
nico, anímico y de su discernimiento, tanto más importantes, cuando 
más tiende la modernidad a su des/estructuración.   
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Algunos de los rasgos de estas estructuras de acogida, de reconoci-
miento y de transmisión necesarias al hombre, desde su nacimiento hasta 
su muerte, para adquirir su estatura humana, serían las siguientes:
- son los ámbitos espacio-temporales fundamentales de la exis-
tencia;
- son los ámbitos donde se efectúan las diferentes transmisiones 
imprescindibles para que el ser humano se transforme en un 
ser libre y responsable;
- son los espacios donde se resguarda el acervo de tradiciones 
que configuran la vida individual y colectiva a fin de ubicarse 
en el mundo, cultivarlo y humanizarlo;
-  son las constantes de la cambiante condición humana;
- son los “mecanismos idóneos para aligerar el insoportable peso 
negativo de las numerosas indeterminaciones que gravitan 
sobre el individuo y lo sumergen en la perplejidad e incluso en 
la desesperación”;
- son los ámbitos desde los que es posible colocarnos en el 
mundo, como descolocarnos; 
- resguardan al hombre frente a la angustia, la indiferencia, la 
agresividad y los desequilibrios, al tiempo que pueden ser el 
ámbito idóneo de la experiencia, la crítica y lo apertura de 
nuevas opciones;
- a pesar de las numerosas degradaciones que puedan experi-
mentar, siguen siendo aún hoy los elementos imprescindibles 
para la preservación del tiempo y el espacio humanos.
Codescendencia (familia)
Los significados cordiales que las palabras, los gestos o las alusiones 
puedan llegar a tener, nos vienen dados por ósmosis afectiva de la lengua 
materna, el “lugar natural” donde se aprende la gramática de los senti-
mientos. Su atrofia puede generar dislocación o descolocación afectiva y 
efectiva con el mundo, consigo mismo y con los otros o la Naturaleza.
La revolución más importante y más profunda de nuestros días, 
afirma Duch, siguiendo las investigaciones de Jean Poirier, tiene lugar 
en el marco de la codescendencia como estructura de acogida fundamen-
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tal.22 Pues, la familia ha dejado de ser la célula social y cultural de las 
transmisiones necesarias para afrontar con seguridad los desafíos y 
contingencias de la vida moderna. Los integrantes de un grupo unidos 
por una relación familiar se diluyen en unidades individuales y aisladas. 
Las recámaras domésticas pasan a ser reductos condensados del extra-
ñamiento y la violencia pública. Con el poder informático, la intimidad 
es allanada y finalmente aniquilada.
Corresidencia (ciudad) 
Con esta estructura se alude a la realidad humana de vivir, actuar y sen-
tir juntos en el ámbito de la ciudad que, en la Grecia de Sófocles, era “la 
morada de la humanidad”. 
Pues no se trata sólo de “ir a la ciudad” con el objeto de realizar un 
trámite burocrático dada la centralización con la que suelen organizarse 
las capitales modernas, de ir a trabajar a la ciudad porque sólo ahí puede 
encontrarse trabajo, de tener que desplazarse para estar al tanto de lo 
que sucede culturalmente, sino de la articulación de la acción y de la 
vida pública, ahí donde los hombres se relacionan con los hombres.
La ciudad, para los griegos, era el “lugar natural” de la política, 
gestión y decisión respecto de las cuestiones fundamentales que afec-
taban las interacciones (efectivas y afectivas) y los encuentros con los 
demás. La calidad de la vida humana dependía en grado muy elevado 
de la calidad del espacio y de la articulación del tiempo público y pri-
vado, de acuerdo al cual se determinaba la personalidad. La naturaleza, 
dice Jonas, cuidaba de sí misma y cuidaba también del hombre. Pero en 
la “ciudad”, era el hombre el encargado de vigilar que la inteligencia se 
mantuviera ligada a la moralidad, que se consideraba antiguamente el 
alma de la existencia humana.23  
22 Véase, Lluís Duch, Antropología de la vida cotidiana. Simbolismo y salud, V.1, 
Trotta, Madrid, 2002 p. 23.
23 Véase, Jonas, op.cit., p. 28.
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La corresidencia como estructura de acogida experimenta, sin em-
bargo, en nuestros días y especialmente de manera brutalmente critica 
en los llamados “países en desarrollo”, profundas mutaciones. En la ma-
yoría de las ciudades del mundo, la maquinización y neutralización del 
espacio, las grandes avenidas diseñadas para automóviles, la ausencia 
de plazas y parques públicos, más allá del moll comercial, lleva a lo que 
Marc Augé llama los “no-lugares”, el anonimato, la frialdad, la soledad, 
la marginación, los desajustes sociales.24
Por lo demás, la crisis de la ciudad ha alcanzado unas dimensio-
nes que superan ampliamente las del simple “espacio urbano” en senti-
do convencional,25 lleva consigo a la crisis del hombre público y la consi-
guiente renuncia casi mayoritaria a las responsabilidades compartidas y 
el consiguiente fracaso en la gestión del destino colectivo.   
El mercado y la tecnología son los centros neurálgicos de la vida 
y de la política que se lleva a cabo “sin hombres públicos”. Tal y como 
lo constata Z. Baumann, las decisiones son tomadas por entidades co-
lectivas anónimas o sin rostro, es decir, por entidades privatizadas y 
sin responsabilidad. Es el signo del predominio de las corporaciones 
trasnacionales sobre el actual ocaso del “Estado-nación”, lo que a su vez 
conlleva a la autonomización de la “clase política”, que se convierte en 
el brazo ejecutor de aquéllas con la mayor impunidad. 
Cotrascendencia (religión)
Se trata de una de las estructuras que, según mi parecer, preocupa de 
manera central al autor y que se vincula con el estado de la religión en 
el momento presente. 
La cotrascendencia correspondería al ámbito donde tradicional-
mente era posible plantear las preguntas fundamentales con relación 
24 Véase, Marc Augé, Los “no-lugares” espacios del anonimato. Una antropología de 
la sobremodernidad, Gedisa, Barcelona, 1996.
25 Véase Duch, Antropología…op. cit., p. 28. 
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al sentido de la vida, el más allá después de la muerte, el porqué de la 
creación, la injusticia y el sufrimiento. 
Estas preguntas que subyacen a la existencia humana, encontra-
ban, al interior de esta estructura, el espacio adecuado para ser plantea-
das, si bien, nunca respondidas de manera definitiva.  
El acogimiento y el reconocimiento de la estructura de cotras-
cendencia, tradicionalmente, habían hecho posible que los individuos 
y grupos humanos, al margen de las convicciones personales que cada 
uno pudiera tener, se organizaran en torno a un mismo grupo de creen-
cias y prácticas simbólicas, a fin de asegurar la correcta relación del 
hombre y de las comunidades con lo invisible.26 
En la actualidad, pese a la crisis de los sistemas eclesiásticos y 
especialmente de la iglesia cristiana, el interrogante religioso sigue vi-
gente. La crisis de la influencia de la iglesia en la sociedad constituye 
sobre todo una problemática de carácter histórico-social mientras que 
“la disolución de la pregunta religiosa en el ser humano supondría, por 
el contrario, una mutación estructural y sustancial en la misma huma-
nidad del hombre”27 que —al menos hasta el día de hoy— no ha sido 
posible. 
En contra del pronóstico de la crítica clásica de la religión, “el ser 
humano… jamás podrá dejar de ser un posible homo religiosus”. 
Conviene pues, no confundir “provisionalidad histórica” con “ne-
cesidad estructural”. Aunque la religión cristiana esté inmersa hoy en 
un proceso de vaciamiento de sus contenidos doctrinales tradicionales, 
la “escatología” y la “protología”, o la cuestión por las preguntas radica-
les que permiten relacionar al ser humano con el origen y la meta (de 
dónde vengo, hacia dónde me dirijo, cuál es el sentido del momento 
presente…), no pueden desaparecer del horizonte del hombre.28 
Cabe señalar al respecto la reciente aparición del último libro de 
Duch, Un extraño en nuestra casa.29 ¿A quién se refiere con ese extraño 
26 Véase, Duch, Antropología…, op. cit. p. 30.
27 Id.
28 Duch, La educación y las crisis de la modernidad, op. cit., p. 104. 
29 Lluís Duch, Un extraño en nuestra casa, Herder, Barcelona, 2007.
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y ajeno personaje? a Dios. “Es un dato evidente, nos explica, que en la 
modernidad, ha tenido lugar un giro copernicano: el Dios dado por 
supuesto de la cultura occidental se ha convertido en un Dios extra-
ño, ajeno, distante, lejano y para muchos, incluso inexistente (…)”. La 
imagen de Dios se nos ha vuelto ajena. Pero no sólo eso —añade— ya 
que con frecuencia Dios también se ha convertido en un extraño en su 
Iglesia. De manera que al ubicar la interrogante de Dios al interior de 
su antropología, la cuestión capital de Dios, “la cuestión de las cuestio-
nes”, puede ser más que respondida, finalmente planteada. Más allá de 
la teología, de la banalización creciente de lo humano y el contenido 
de la respuesta respecto de la existencia de Dios, el planteamiento de la 
pregunta muestra la seriedad con la que se ha de plantear la existencia 
humana. Pues, como dice G. Steiner:
… la cuestión de la existencia, de la posibilidad de concebir o negar a 
Dios, sea cual fuere el modo en que uno se aproxime a ella, garantiza 
la seriedad de la mente y del espíritu.30  
Coda
Las tres “estructuras de acogida” a las que me he referido, aunque parecen 
diferenciarse en tres ámbitos autónomos, en realidad, se complementan 
y están entreveradas al interior de la original propuesta antropológica 
de Duch, por la siempre actual pregunta sobre qué es el hombre.
Me parece advertir que para Lluís Duch, esta pregunta no está 
circunscrita al ámbito inmediato o interpersonal de nuestros contem-
poráneos, sino que se prolonga hasta poseer un alcance metafísico o si 
se quiere ontológico. Pues, como dice Jonas, “sólo desde la metafísica 
cabe hacer la pregunta de por qué debe haber en general hombres en el 
mundo y de por qué es válido el imperativo incondicional de garantizar 
su existencia futura”.31 Pero, como hemos tratado de dejar en claro, para 
30 G. Steiner, Errata. El examen de una vida, Madrid, Siruela, 1998, p. 173, cita-
do por Duch en, Un extraño… op. cit., p. 23.
31 Jonas, op. cit., p. 16.
Duch, el problema radicaría sobre todo en el cómo. Pues el hombre 
—centro neurálgico de toda antropología verdadera— no vive de forma 
directa en la naturaleza sino que se relaciona con ella mediante unas de-
terminadas formas culturales o históricas, “con sus imágenes caracterís-
ticas, su riqueza o pobreza léxica, su gramática de los sentimientos y de 
los instintos,… etc.”, configurados, para bien o para mal, en el interior 
de sus estructuras vitales de acogida, de la calidad de las cuales, quizá, 
pueda aún emerger la esperanza.    
II
Una imagen del laberinto. La interpretación 
logomítica de la salud y de la enfermedad
por Marcela Capdevila 
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43INTRODUCCIÓN: APUNTES EN TORNO A LA NOCIÓN DEL IMAGINARIO
En lo que tiene de externo, (el símbolo) revela una rea-
lidad interna; en lo que tiene de corporal, una realidad 
espiritual; en lo que tiene de visible, lo invisible.
Manfred Lurker1
Preguntarnos por la imagen es, en muchos sentidos, hacernos preguntas 
sobre nuestras visiones del mundo, tarea hermenéutica a la que estamos 
destinados desde el momento en que nos hacemos cargo del lenguaje 
y de su condición viva. Quienes nos dedicamos al estudio interdiscipli-
nario de la imagen, celebramos la obra antropológica de Lluís Duch, 
cuyo itinerario nos da cuenta de un profundo diálogo con la tradición 
filosófica, histórica y literaria. El resultado de ese diálogo profundo 
y sostenido nos proporciona un ámbito de encuentro para plantearnos y 
replantearnos cuestiones cuya relevancia se refrenda constantemente en 
nuestra actual transición de siglo. Como ejemplo de dichas cuestiones 
mencionaré la reflexión en torno a la situación del hombre como un ser 
“arrojado” en la historia; la relación ética del hombre con la alteridad y 
su encuentro con el Otro; el estudio de los vínculos del hombre con la 
tradición; la transmisión de esos vínculos por medio de la palabra -y en 
esa misma línea- la construcción de la realidad a través de la narración 
1 M. Lurker, El mensaje de los símbolos. Mitos, culturas y religiones, Barcelona, 
Herder, 1992.
44 LLUÍS DUCH: ANTROPOLOGÍA SIMBÓLICA
y el símbolo. Mediante un riguroso dispositivo teórico y metodológico, 
Duch nos sitúa en una perspectiva crítica de largo alcance, enraizada 
en el análisis de lo cotidiano, y nos brinda una auténtica “estructura de 
acogida” para realizar, con fecundidad, un trabajo relacionado con las 
problemáticas aquí señaladas.
El laberinto y sus estaciones
Estaciones del laberinto 2 es el título de una serie de ensayos sobre an-
tropología que constituyen un conjunto emblemático de los temas que 
ocupan a nuestro autor y cuya lectura sería, a mi parecer, la mejor for-
ma de acercarse por primera vez a su obra. Al interior del laberinto, 
el hombre se encuentra ante el drama de su existencia, ya que ésta no 
le está garantizada a partir de una pura condición instintiva, sino que 
se le presenta como una encrucijada. El “buen uso” de sus capacidades 
simbolizadoras y relacionales, le permitirá ejercer lo que Duch llama su 
“capacidad cosmizadora”, es decir, la capacidad de reestructurar simbóli-
camente su vida cotidiana, constantemente amenazada por el caos. La 
imagen del laberinto hace referencia a la situación del hombre como un 
ser ambiguo que va a ejercer su “oficio de hombre o de mujer”, enfrentando 
cotidianamente un universo contingente que constituye su verdadero 
horizonte de posibilidad. 
Las estructuras de acogida
En el año 2002, Duch publica en español el primero de siete volúme-
nes que conforman su Antropología de la vida cotidiana.3 En ese volu-
men introductorio encontramos el desarrollo del marco ideológico y 
2 L. Duch, Estaciones del laberinto. Ensayos de antropología, Barcelona, 
Herder, 2004. En adelante Estaciones…
3 L. Duch, Antropología de la vida cotidiana. I. Simbolismo y salud, Ma-
drid, Trotta, 2002.
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metodológico que sustenta la investigación que será presentada a lo 
largo de los seis volúmenes siguientes. Se trata de las “estructuras de aco-
gida”, que constituyen una propuesta conceptual sobre las condiciones 
culturales indispensables para la humanización del ser humano y que 
se enumeran como codescendencia (familia), corresidencia (vida pública) 
y cotrascendencia (religión). Son precisamente estas estructuras las que 
van a permitir a cada persona -si ésta es debidamente acogida y reco-
nocida- transitar creativamente a través del laberinto y eventualmente 
salir de él. No nos sorprende que el primer volumen de su antología 
esté dedicado al tema Simbolismo y salud, por el hecho de que ya desde 
la publicación de Mito, interpretación y cultura,4 Duch nos plantea las 
claves de la comprensión logomítica,5 y al hacerlo, nos ofrece la posibi-
lidad de abordar la relación que existe entre los procesos de salud/en-
fermedad y la hermenéutica mediante la cual dichos procesos adquieren 
determinadas formas expresivas. 
La comprensión logomítica de la salud
He señalado que, en esta colección de ensayos, el laberinto es una me-
táfora de la vida cotidiana y que para salir de él, Duch plantea la ne-
cesidad de que el hombre asuma, además de su constitución instintiva, 
su condición de ser cultural, ambiguo y contingente. A partir de esta 
visión, Estaciones del laberinto nos presenta entre otros, el tema de la sa-
lud y el carácter logomítico de la enfermedad, así como de su interpretación 
y expresión; cuestión  que resulta relevante para quienes desde distintas 
perspectivas se interesen en el estudio de los aspectos culturales sobre la 
salud, y en particular para quienes se cuestionen sobre sus dimensiones 
simbólicas y antropológicas. A continuación trataré de resumir esque-
4 L. Duch, Mito, interpretación y cultura. Aproximación a la logomítica, 
Barcelona, Herder, 1998.
5 El término logomítica, forma parte del utillaje metodológico utilizado 
por Lluís Duch para referirse a la integración entre “las dos direcciones inter-
pretativas de la realidad humana, el mythos y el logos”.
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máticamente algunos puntos expuestos en el libro que se relacionan con 
el tema. 
La sociedad terapéutica
Tal como menciona Duch en la introducción, los eventos del 11 de 
septiembre de 2001, han establecido un “antes” y un “después” en las 
relaciones geopolíticas en el nivel global, sin embargo, la imagen de 
las torres gemelas derrumbándose una y otra vez frente a nosotros, 
señala una peligrosidad cuyas raíces se encuentran muy lejos de aquel 
espectáculo televisivo. Volviendo a nuestra reflexión sobre las visiones 
del mundo, una mirada crítica a la historia contemporánea nos revela 
cómo, a partir de la segunda década del siglo XX, hemos configurado 
nuestras imágenes inmersos en una cultura en la que prevalecen los va-
lores de un individualismo exacerbado, sustentado por el poder absolu-
to de un mercado exclusivo y excluyente que en nuestros días ha llegado 
a su expresión más grotesca. En el marco de estas consideraciones, el 
primer capítulo de Estaciones del laberinto, nos muestra el análisis que 
el sociólogo Norbert Bellah6 realiza en torno a la “sociedad terapéutica”; 
término con el que designa la tendencia actual de la sociedad norte-
americana a hacer de la “terapia” una forma predominante de relación 
entre individuos y grupos sociales que se ha extendido por Europa 
como un antídoto contra los diversos fenómenos de desarraigo, resul-
tantes del debilitamiento creciente de los vínculos tradicionales, que 
tiene como consecuencia una inevitable “desestructuración simbólica”. 
La “sociedad terapéutica” ha diagnosticado como depresión al conjunto 
de síntomas característicos del sujeto inadaptado a una cultura cuyas 
exigencias están marcadas por las relaciones competitivas, anónimas y 
burocráticas. Duch señala  “la creciente psicologización del conjunto de 
la vida en la que se diluyen los aspectos que tienen que ver con la vida 
comunitaria, la convivencia, la solidaridad y la responsabilidad” y en la 
6 N. Bellah et al., Hábitos del corazón, Madrid, Alianza, 1989, 153, en L.Duch, 
Estaciones…, p. 15.
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que la dimensión existencial se plantea como una “autoclarificación” 
individual, elaborada en un contexto solipsista de gratificación narci-
sista. Ante la pregunta ¿Por qué esa gigantesca reducción de lo sociológico 
a lo psicológico que, desde las ciencias humanas hasta la regulación de los 
comportamientos individuales y colectivos, puede observarse en el momento 
presente?, Duch nos presenta un horizonte complejo que se va aclaran-
do en la medida en que nos introduce al tema de la capacidad simboli-
zadora del hombre mediante la cual éste elabora sus imágenes sobre la 
salud y la enfermedad.
La función terapéutica del símbolo
Durante décadas, Duch ha trabajado en torno a la “inevitabilidad de la 
simbolización en la existencia humana”, refiriéndose constantemente al 
“trabajo del símbolo” y al hecho de que la construcción social de la reali-
dad ya presupone necesariamente una elaboración simbólica. Existe por 
lo tanto, un “buen uso de los símbolos que hace posible el reconocimiento de 
uno mismo en el otro y del otro en uno mismo”. Dice Mircea Eliade que  la 
“lógica simbólica” permitía que el ser humano:
… aboliera los límites de ese ‘fragmento’ que es el hombre en el seno 
de la sociedad y del cuerpo (…), no sólo porque todo simbolismo 
aspira a integrar y a unificar el mayor número posible de zonas y 
de sectores de la experiencia antropocósmica, sino además porque 
todo símbolo tiende a identificar con él, el mayor número posible de 
objetos, de situaciones y de modalidades.7
Praxis simbólica y aplicación de racionalidad, “el trabajo del sím-
bolo” se propone como la creación de un centro que logre abolir el caos 
proveniente de un tiempo y un espacio contingentes y desestructuran-
tes. Ante la caoticidad que amenaza la experiencia cotidiana, la función 
terapéutica del símbolo consiste en proveer un ámbito de reconciliación 
7 M. Eliade, Tratado de historia de las religiones, Madrid, Cristiandad, 1974, 
169-172, en L. Duch, Estaciones…, p. 29.
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con uno mismo, con la naturaleza y con los otros. Al tender puentes en-
tre universos que el pensamiento dual considera como irreconciliables, el 
símbolo emerge como vehículo de acceso hacia la complementariedad. 
Duch abunda en la cuestión citando a Cassirer: 
Lo simbólico no pertenece nunca ni al “allende” (Diesseits) ni al 
“aquende” (Jenseits), ni al campo de la inmanencia o al de la trascen-
dencia, sino que su valor consiste en que supera esas antítesis (Ge-
gensätze) procedentes de una teoría metafísica que sólo conoce dos 
mundos (Zweiweltentheorie). El símbolo no es lo uno o lo otro, sino 
que representa “lo uno en lo otro” (das eine im anderen) y “lo otro 
en lo uno” (das andere im einen). Así pues, el lenguaje, el mito y el 
arte constituyen cada uno una estructura propia y característica cuyo 
valor no reside en “reflejar” de algún modo una existencia exterior y 
trascendente. Por el contrario, cada uno de ellos recibe su contenido 
al construir un mundo de sentido cerrado, peculiar e independiente 
de acuerdo con una ley constitutiva (Bildungsgesetz) que le es propia 
e inherente.8
Y continúa con una referencia a Paul Ricoeur en la que menciona 
las “dos modalidades de la expresividad (cósmica y psíquica) que deben 
completarse con una tercera, la imaginación poética”. 
Paul Ricoeur declara que el símbolo sirve de jalón (jalon) y de guía 
(guide) para “llegar a ser uno mismo” no en oposición a la función cós-
mica de los símbolos, tal como se pone de manifiesto, por ejemplo, en 
las epifanías de los universos religiosos, sino en la complementarie-
dad de elementos a primera vista irreconciliables. “Cuerpo y Psique 
son los dos polos de la misma expresividad; me expreso expresando el 
mundo; exploro mi propia sacralidad descifrando la del mundo”. 9
En este punto se refiere también al trabajo sobre la imaginación 
creadora de Henry Corbin y a su concepto sobre lo imaginal, que desig-
8 E. Cassirer, Filosofía de las formas simbólicas, Vol. III (1929), México, FCE, 
1971, 446, en L. Duch, Estaciones…, p. 32.
9 P. Ricoeur, Finitude et culpabilité, II, París, Aubier, 1960, 20, en L. Duch, Es-
taciones…, p. 20.               
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na aquella función intermedia “entre la objetividad de los artefactos ma-
teriales o lingüísticos y la abstracción de las meras ideas y conceptos”.
El símbolo no es un signo artificialmente construido; aflora espon-
táneamente en el alma para anunciar alguna cosa que no puede ex-
presarse de otra manera; es la única expresión del simbolizado como 
realidad que, de esta manera, se hace transparente al alma, pero que 
en sí misma trasciende toda expresión.10
Así como la realidad del símbolo trasciende toda expresión, “el 
trabajo del símbolo convierte en provisionales todos los supuestos finales 
de trayecto, todas las interpretaciones ya adquiridas y presentadas como 
canónicas”. A este respecto Duch no cesa de advertir el peligro que 
existe en abandonar acríticamente a los “materiales simbólicos a su pro-
pia dinámica” ya que la principal cualidad del simbolizado radica en su 
carácter “indisponible, indominable y plenamente libre” cuya fijación y 
manipulación constituyen un camino inequívoco hacia la idolatría. En 
consonancia con el pensamiento de Bachelard en cuanto al movimiento 
ascensional de la imaginación, nos señala que el sentido y el alcance del 
símbolo, nunca puede fijarse definitivamente, porque el simbolizado, 
que es el dinamismo que lo pone en una especie de movimiento ascen-
sional, es semper maior como  motor del “deseo deseante” que es.
El símbolo cumple con la función práctica de orientar la expe-
riencia. En la visión que Henry Corbin recoge en sus investigaciones 
sobre el sufismo iraní, el símbolo constituye un polo orientador para 
realizar “la marcha de Occidente a Oriente”, representando éste últi-
mo “la estrella polar” o “norte espiritual”, cuya función es la de señalar 
una vía iniciática de ascensión espiritual. Corbin se refiere a la orien-
tación, como “fenómeno primario de nuestra presencia en el mundo”. 
“Los cuatro puntos cardinales, este y oeste, norte y sur, no son cosas 
que esta presencia encuentre, sino direcciones que expresan su sentido, 
10 H. Corbin, Avicena y el relato visionario. Estudio sobre el ciclo de los relatos avice-
nianos, Barcelona-Buenos Aires-México, Paidós, 1995, p. 43.
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la aclimatación a su mundo, su familiaridad con él. Tener este sentido es 
orientarse en el mundo.” 11      
En relación con las “religiones de salvación” así nombradas por 
Max Weber, Duch apunta:
En efecto, éstas, de manera incontrovertible, ponían de manifiesto la 
necesidad de redención y de salud (en el sentido pleno del término) 
que el ser humano había experimentado en un momento concre-
to de su trayecto histórico como consecuencia de la experiencia de 
las estrategias de la negatividad y las restantes cuestiones que afectan 
existencialmente a su humanidad.12   
Ante la fragilidad de su propia naturaleza, la humanidad pone 
en movimiento la totalidad de sus recursos expresivos e imaginativos, 
utilizando al símbolo como lenguaje de sus plegarias y sus ofrendas.
Por eso puede afirmarse que el símbolo es la expresión más clara y 
concluyente de la naturaleza agónica del ser humano. Mujeres y hom-
bres se ven forzados a compensar sus deficiencias con el concurso de 
aquellos lenguajes evocativos e invocativos que les permiten salvar el 
abismo que hay entre su congénita finitud y el deseo también congé-
nito, de alcanzar una situación no determinada por ningún “todavía 
no”. Por eso puede afirmarse que los universos simbólicos son, en 
realidad, “praxis de dominación de la contingencia”.13
Duch otorga la debida importancia a los universos simbólicos 
cuando afirma que “una buena praxis pedagógica debería ocuparse y pre-
ocuparse de manera prioritaria, de la formación del deseo.”
Desde una perspectiva antropológica, la ineludible presencia de sím-
bolos en el vivir y en el convivir humanos es un indicador incon-
testable del hecho de que el desgarramiento, la alienación y la irre-
11 Me remito al primer capítulo de El hombre de luz en el sufismo iranio, Madrid, 
Siruela, 2000, en el que Henry Corbin expone el sentido espiritual de los símbolos del 
norte.
12 L. Duch, Estaciones…, p. 37.
13 Id. p. 40.
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conciliación anidan en el corazón humano y en todas las formas de 
relación que establece con él mismo, con los otros, con la naturaleza 
y con Dios. (…) Y aquí surge la paradoja suprema: el ser humano 
consigue la salvación justamente con ayuda de lo que, antropológica 
y teológicamente, pone de manifiesto su desgarramiento interior y 
las duras pruebas de su existencia: el símbolo.14
Entendemos que una praxis pedagógica que se avocara a la cabal 
formación del deseo, nos dejaría bien claro el hecho de que no podemos 
renunciar a nuestra ambigua condición humana y de que, al vivir en el 
campo de la condicionalidad, nuestras interpretaciones necesariamente 
tienen un carácter provisional, ya que responden a un mundo “siempre 
simbólicamente abierto y continuamente ambiguo”.
A lo largo del primer capítulo de Estaciones del laberinto, Duch 
va definiendo la relación entre simbolismo, salud y enfermedad en tér-
minos de lo que él llama praxis de dominación de la contingencia, hecho 
cultural que depende de la calidad de las “estructuras de acogida” de una 
sociedad y de su capacidad para fomentar entre sus miembros aquellos 
procesos de simbolización que le permitan instaurar un orden en medio 
de las constantes incertidumbres de la vida. 
(…) el hecho de encontrarse bien o encontrarse mal, siempre se 
empalabra en correlación directa con las posibilidades expresivas de 
cada cultura concreta. No existe una enfermedad independiente-
mente de la “narración” que de ella se realiza y de la significación que 
socialmente se le atribuye. (…) A partir de aquí resulta evidente que 
la sanación no es meramente un problema biomédico, tal como acos-
tumbra a pasar en la medicina occidental moderna, sino que afecta al 
conjunto de relaciones simbólico sociales que poseen vigencia en los 
diferentes entornos culturales.15
En sus símbolos y narraciones, la sociedad manifiesta una ten-
dencia hacia la salud o hacia la enfermedad, éstos nos remiten constan-
temente o bien al “reino de la libertad” o bien al “reino de la necesidad”. 
14 Id. p. 43.
15 Id. p. 44.
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(…) me parece evidente que el símbolo es, como la misma religión, 
un artefacto que en todas las latitudes y circunstancias, ha dado lugar 
a lo mejor y a lo peor, a la salud y a la enfermedad, a la humaniza-
ción y a la barbarie, a la integración y a la desintegración. Al mismo 
tiempo, el símbolo es causa de salud, pero también propicia lo que 
en otro lugar denominé “desestructuración simbólica” de lo humano, 
que consiste en la introducción de las diferentes fisionomías del caos 
y del mal en la vida cotidiana.16
En el primer volumen de su Antropología de la Vida Cotidiana, 
Duch desarrolla el tema Simbolismo y salud en forma extensa atendien-
do entre otras a la pregunta sobre ¿qué es estar sano en el curso de la his-
toria? Cuestión que lo conduce a realizar una investigación  sobre las 
definiciones que sobre la salud y la enfermedad se han elaborado en 
diversas culturas y momentos históricos. En Estaciones del laberinto, el 
tema es presentado en forma más somera pero igualmente interesante, 
haciendo referencia a autores que reflexionan sobre la concepción de la 
salud en la edad posmoderna y sobre su carácter “holístico”. 
La enfermedad posmoderna es biocultural, en el sentido específico 
de que ahora conocemos de qué manera la biología humana se en-
cuentra implicada en un incesante intercambio con las fuerzas de 
la cultura humana. Aunque algunas enfermedades se originen en la 
mente (mind), la mente opera sólo en el contexto de las culturas y 
sólo produce síntomas por mediación de los procesos biológicos.17
Por otra parte, nos muestra la diferenciación de los términos de-
sease e illness. 
Los antropólogos que se dedican a la etnomedicina han introducido 
la diferenciación entre desease e illness. Por regla general, se utiliza 
el término desease para aludir al modelo biomédico, en el que las 
enfermedades se clasifican de acuerdo con unas categorías indepen-
dientes de las culturas concretas y con una pretendida validez uni-
versal, mientras que el término illness se reserva para percepciones 
16 Id. p. 48-49.
17 L. Duch, Estaciones…, p. 45.
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y experiencias definidas culturalmente, que pertenecen al paciente y 
su grupo.18
Duch menciona el término “holístico” como aquel que designa el 
carácter integral de los procesos curativos, y que refleja en última instan-
cia, el carácter integral de la experiencia humana. 
Por el hecho indiscutible de que la enfermedad se origina y detecta en 
variados contextos socio-culturales, existe un gran número de expre-
siones diferentes del “estar enfermo” e, incluso, se atribuyen distintos 
grados de eficacia a los procesos curativos, los cuales se sustentan en 
el conjunto de valores simbólicos que poseen validez en aquel me-
dio, integrándose de esa manera la enfermedad y la curación en una 
concepción claramente “holística” de la existencia humana. (…) La 
enfermedad —en particular su expresión— nunca deja de poseer un 
acusado carácter logomítico.19 
El carácter logomítico de la enfermedad y de su expresión apunta 
hacia una dimensión fundamental del “trabajo del símbolo” entendido 
como trayecto hermenéutico mediante el cual pasamos “del caos al cos-
mos”. La elaboración logomítica nos muestra el hecho de que dicho tra-
yecto implica modos de racionalidad que rebasan con mucho los límites 
logocéntricos, y registra con intensidad los aspectos más significativos 
de la experiencia antropocósmica, desde la cual se atribuye al símbolo 
un principio de orden y filiación que opera como principio vinculante.
La característica más notable de la visión chamánica de la existencia 
consiste en la creencia de que los seres humanos forman parte del 
sistema cósmico, que abarca la totalidad de la realidad. La enfer-
medad es una consecuencia directa de una agresión humana a este 
orden cósmico, que provoca en el ser humano (microcosmos), como 
parábola del macrocosmos que es, desarmonía y un cierto retorno al 
caos. La curación a la que tiende la praxis chamánica consiste en el 
establecimiento del equilibrio y la armonía entre el cuerpo humano 
18 L. Duch, Estaciones…, p. 49.
19 D. B. Morris, Illness and Culture in the Posmodern Age, Berkeley - Los Ángeles 
- Londres, University of California Press, 1998, en L. Duch, Estaciones…, 16 y 47.
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y la naturaleza, a fin de que la relación “microcosmos-macrocosmos” 
vuelva a ser correcta y saludable.20
Los actuales enfoques interdisciplinarios sobre la salud, hacen eco 
de una larga tradición en la que se relacionan la medicina, la religión, el 
arte y la filosofía. 
Los antiguos griegos comprendían “la salud como una situación 
caracterizada por la unidad psicosomática”. Esta íntima unión de 
cuerpo y alma tenía como consecuencia una equiparación, que se 
encuentra en un gran número de narraciones míticas y también en 
muchos autores antiguos, entre salud e integridad moral, y también 
entre enfermedad y corrupción moral. A pesar de la posterior irrup-
ción del dualismo “cuerpo–alma”, nunca llegó a imponerse com-
pletamente un tratamiento independiente de las enfermedades del 
cuerpo y del alma, ya que casi siempre se mantenía la opinión de que 
el enfermamiento del alma repercutía en las funciones corporales, y 
a la inversa. 21
La noción de integridad aparece en estos enfoques, aludiendo a la 
coimplicación biológica,  psicológica y espiritual en la que se realizan 
los procesos de recuperación de la salud. Esta noción ya formaba parte 
de la comprensión que tenían en la antigüedad, y aún después del Re-
nacimiento, médicos como Paracelso. 
En la tradición latina, la salud equivale a la integritas; término que 
Paracelso traduce al alemán con la expresión “Gesund und Gänze”. 
Según la opinión de Paul Tillich una “ungesunde Gesundheit” (“una 
salud no saludable”) es aquella “salud” que no tiene suficientemente 
en cuenta que todas las dimensiones de la existencia humana (físicas, 
psíquicas y espirituales) se encuentran coimplicadas y son activas en 
la auténtica salud (e intervienen por consiguiente, en la salvación). 
Por mediación de la salud (tal vez fuera más adecuado hablar de “es-
tado saludable”) es posible configurar una situación y, sobre todo, una 
20 L. Duch, Estaciones…, p. 50-51.
21 Id., p. 51-52.
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tendencia que se inclina hacia la reconciliación y la armonía, partien-
do de la base de que el ser humano es una coincidencia oppositorum.22
Nada más alejado de la visión reduccionista encarnada por la “so-
ciedad terapéutica” estadounidense —mencionada al principio de esta 
exposición—, que la visión de Paul Tillich, con quien Duch coincide en 
su análisis sobre la función integradora del símbolo y su relación con la 
praxis médica.
Para Tillich, la auténtica praxis médica es una verdadera cosmo-teo-
antropodicea, es decir, un incesante ejercicio de dominación de la 
contingencia, en el que interviene la Triada suprema de cualquier 
reflexión, de cualquier praxis, de cualquier relación sentimental de 
los humanos (Mundo, Dios, Hombre).23
Atacar o escuchar la enfermedad
En la apuesta ilustrada por el cuidado de la salud, encontramos una 
tendencia hacia la clasificación, cuantificación y verificación de unos 
síntomas que han de ser erradicados por la aplicación de dispositivos 
alópatas (remedios contrarios “que atacan” la enfermedad). Si en la pro-
puesta de Duch, la salud tiene que ver con las distintas formas de empa-
labramiento de la realidad, la consigna moderna de silenciar los síntomas 
y el síndrome mismo de la enfermedad, no hace más que evidenciar el 
22 L. Duch, Estaciones…, 56. Sobre las concepciones médicas de Paracelso, el 
autor nos remite a su Antropología de la vida cotidiana, ya citado, 358-367. Aquí es per-
tinente mencionar a Juan Rof Carballo, médico gallego (1922-1994) de extraordinaria 
cultura y sensibilidad, quien —heredero de Paracelso—, fue precursor en los años 50 
de la medicina psicosomática, combinando su trabajo de internista con el psicoanálisis. 
Fue de los primeros autores en tratar con rigor científico el comportamiento emocional 
y en ponderar la dimensión dialógica de la práctica médica, afirmando que “el hombre 
está constituido de manera esencial por su próximo”. Para obtener mayores datos sobre 
su vida y obra sugiero al lector consultar la página electrónica http://www.fcgjung.com.
es/art_64.html
23 L. Duch, Estaciones…, p. 56. 
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carácter violento de algunos métodos invasivos con los que la industria 
farmacéutica provee a nuestros médicos de hoy para tratar a sus pacien-
tes. Gadamer expresa en el siguiente párrafo, la idea de una limitación 
interna del concepto de tratamiento, derivada de un compromiso ético 
que podríamos relacionar con la noción heideggeriana de “la escucha”, 
y que contrasta de manera significativa con la postura de aquellos mé-
dicos cuya aproximación a la persona enferma está ligada fundamental-
mente a la visibilidad de sus síntomas. 
Los hombres deben volver a aprender que todas las perturbaciones 
de la salud, desde los pequeños dolores hasta las infecciones, consti-
tuyen, en realidad, advertencias para que se trate de recuperar la me-
sura, lo apropiado, el equilibrio natural. Finalmente la perturbación 
y su superación se corresponden la una a la otra y forman parte de la 
esencia de la vida. De aquí surge la limitación crítica interna del con-
cepto de tratamiento. El médico clínico lo sabe muy bien. Sabe que 
debe retraerse, una y otra vez, para dirigir al paciente con una mano 
cautelosa que permita a su naturaleza retomar el cauce perdido. (…) 
En este punto se pone de manifiesto la importancia del diálogo y de 
la comunidad que éste crea entre el paciente y el médico.24
Duch nos recuerda que “no todos los que se ocuparon de estas 
cuestiones han entendido que la salud, como equilibrio y armonía de 
los contrarios, constituía la cima de la perfección y de la plenitud del 
ser humano. Novalis, por ejemplo, señalaba que la perfección no podía 
darse al margen de la enfermedad”.
Y ¿qué sería de la vida sin enfermedad?  Al comentar la obra Doc-
tor Faustus de Thomas Mann, Duch nos ofrece la siguiente reflexión.
En esta inquietante novela de Thomas Mann, el diablo, que se ma-
nifiesta como un agudo y excelente e inteligente conversador, intenta 
convencer a Adrian Leverkün del hecho de que la verdadera crea-
tividad intelectual y artística siempre proviene de él y casi siempre 
consiste en una suerte de profundo enfermamiento, de tal manera 
24 H. G. Gadamer, El estado oculto de la salud, Barcelona, Gedisa, 2001, 151. 
Sobre el tema de la hermenéutica como base de la acción terapéutica, recomiendo la lectura 
de R. M. Holm-Hadulla, El arte psicoterapéutico, Barcelona, Herder, 1999.
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que si, hipotéticamente, se llegasen a curar todas las enfermedades, 
ipso facto desaparecerían las diversas facetas de la creatividad huma-
na. En aquel momento, se anularían todas las formas de trasgresión 
que hacen posible la irrupción en el horizonte humano de formas 
culturales y artísticas hasta entonces inéditas, es decir, de la creación 
artística. Por otro lado, sin embargo, resulta bastante evidente que 
en nuestros días, con una relativa frecuencia, se da una búsqueda un 
tanto “enfermiza” de la salud, que tiene algo de narcisismo y de com-
pleta despreocupación del otro, del “no-yo”. Pero como decía el gran 
internista alemán R. Siebeck: “No hay salud de verdad sin una res-
puesta satisfactoria a la pregunta: ¿Salud para qué? No vivimos para 
estar sanos, sino que queremos estar sanos para vivir y actuar.” 25
Sin pretender haber agotado el amplísimo rango de las indagacio-
nes hechas por Lluís Duch en torno al tema de la salud, espero haber 
expuesto mínimamente la riqueza de las mismas y convocar de esta 
manera a la creación de espacios para el estudio y discusión de su obra. 
Haciendo eco de sus consideraciones y propuestas, suspendo momen-
táneamente la escritura, mencionando una cierta enfermedad que pare-
ce abrirse paso en nuestras sociedades monopólicas y polarizantes. Se 
trata de un síndrome al que he llamado “pérdida de otredad”, cuyas fata-
les consecuencias podrían documentarse con el mismo rigor con el que 
la literatura clínica lo hace con respecto a ese cuadro amenazante que tiene 
que ver con la pérdida de identidad, relacionado básicamente con la in-
capacidad de recordar quiénes somos. La “pérdida de otredad” se mani-
fiesta en cambio, cuando los miembros de una comunidad pierden su 
capacidad poética para ser otros, su capacidad ética para mirar al otro y 
su capacidad sacramental para donarse a eso otro que esta ahí, en espera 
de ser reconocido. 
25 L. Duch., Estaciones…, p. 59.
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III
El Extraño y sus dialectos:  
la corporeidad de Dios. Acerca de  
Un extraño en nuestra casa, de Lluís Duch*
por Manuel Lavaniegos
* Lluís Duch, Un extraño en nuestra casa, Barcelona, Herder, 2007.
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61INTRODUCCIÓN: APUNTES EN TORNO A LA NOCIÓN DEL IMAGINARIO
A María Sten, In memoriam
(Polonia, 1917 – México, 2007)
1
Aún resuenan en el zaguán del siglo XXI los ecos de la frase de Nietzsche, 
¡Dios ha muerto!, como piedra de escándalo que marca como ninguna 
otra, ya desde hace mucho tiempo, el horizonte de la época del mundo.1 
Proclamada desde los labios de esa extravagante figura oscilante entre 
mitología y filosofía que es su Zaratustra, la proposición sigue siendo, 
en verdad, ensordecedora; en su extrema generalidad, intratable. 
1 Michel Foucault, en su texto El orden del discurso, cuando caracterizaba nuestra 
época bajo el signo de la ruptura con el orden “clásico” de la ilustración moderna como 
“episteme de la sospecha”, por obra de las interrogantes sobre su consistencia introducidos 
por Marx, Freud y Nietzsche, arribaba a la conclusión de que, de las tres perspectivas 
críticas, la de Nietzsche resulta más abarcante y devastadora en sus implicaciones. Pues, 
mientras el diagnóstico de Marx [“la lucha de clases”] queda referido a la contradictorei-
dad de las relaciones sociales, y el de Freud [“el malestar de la cultura”] a la neurosis como 
producto de la represión queda confinado a los individuos, el diagnóstico nietzscheano 
[“Dios ha muerto”], por su parte, incluye a ambos y los rebasa; porque la muerte de Dios 
introduce la absoluta sospecha sobre la quiebra de todo centro y unidad de Sentido, de 
todo principio o valor, que pueda con autoridad sostener una realidad que ha devenido 
en radicalmente des-centrada e inestable en su dinámica básica y en sus posibilidades 
de inteligibilidad. Nietzsche introduciría, según Foucault, la sospecha radical del sin-
sentido y denomina nihilismo a la época de la degradación de todos los valores.  
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El mismo filósofo intempestivo se daba cuenta inmediatamente 
de que el “crimen” no clausuraba todo de tajo sino que, más bien, abría 
el largo, lento y tortuoso expediente de una agonía interminable. De 
tal suerte que, añadía: “no me interesa tanto el cadáver sino el asesi-
no”. En lo sucesivo, Nietzsche no hará otra cosa, hasta el final de sus 
días, que continuar girando, con múltiples variaciones, en torno de las 
sinuosas consecuencias del siniestro evento, a veces abismales y llenas 
de remordimiento y otras como promesas, para él, de una “liberación” o 
transvaloración que no terminaban por despuntar.2 Lo sabemos, el dei-
cidio moderno se abre desde su emisión como el desplegado claroscuro 
de una gran interrogante o desgarramiento que, de hecho, se ha venido 
multiplicando y diseminando en miríadas de posturas ideológico-reli-
giosas, dando lugar a nuevos ritos y contra-ritos, sectas y contra-sectas.
Si muchos de los muros de los templos han sido desbaratados de 
cuajo, otros nuevos lienzos se apresuran a ser erigidos en su nombre, la 
“cuestión religiosa” vuelve a levantarse cual un laberinto de espejismos. 
A tal punto que, los dos rivales que aparecían à la fin du XIX siècle, 
en Occidente, como indiscutibles e irreconciliables, los racionalismos 
ateístas y las ortodoxias de la fe religiosa se muestran a la actual vuelta 
de siglo, más bien, como las abigarradas evoluciones de una hidra-fénix 
que, después de trozada, se convierte en invencible, que con los coleta-
zos y dentelladas de su turbamulta de cabezas zarandea nuestras vidas 
flotantes; tan pronto elevando a la febril certeza, como abatiendo en el 
2 De cierta manera, el más dilatado horizonte “Hespérico” delineado por Friedrich 
Hölderlin como la era moderna del “retiro de los dioses”, análogo a la noción de Tsim-
sum —que significa proceso de “concentración “, “retraimiento” o “retirada” de Dios para 
dar espacio al mundo creado— sustentada por algunos notables cabalistas judíos, ha re-
sultado a la postre un horizonte más comprensivo y abarcador que el grito nietzscheano 
de su muerte. En grado tal, que esta muerte se torna, más bien, en un síntoma de aquella 
“crisis de ausencia”, un grito provocador en la tierra yerma y de orfandad  trazada por 
el poeta del río Neckart. Asimismo, desde este trasfondo Hesperio más amplio puede 
entenderse la idea del filósofo Fernando Pérez-Borbujo de ver en Nietzsche al “animal 
religioso” por excelencia; diríamos nosotros, hasta el ejercicio desesperado de la trasgre-
sión, que en el giro invertido de su fe, casa su rostro con la máscara del Anticristo. 
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depresivo escepticismo las ya de por sí endebles convicciones, en el muy 
veloz declive posmoderno.3
Pero este panorama, también lo sabemos, se encuentra en su fon-
do fisurado, de cabo a rabo, por las hondas heridas del horror y el dolor 
de las víctimas inocentes a una escala e intensidad sin precedentes en la 
historia humana que la barbarie tecnificada moderna se ha encargado 
de esparcir planetariamente a todo lo largo del siglo XX. Está por de-
más decirlo, el futuro inmediato de las sociedades se estructura y desliza 
por las mismas vías. Las recientes regresiones “fundamentalistas” que de 
nuevo operan en Occidente y en Oriente, aliando bajo su sello fanático 
poder religioso y poder político, no manifiestan otra cosa sino la esencia 
totalitaria que todavía conforma a la organización de la conflictividad 
existente en las sociedades actuales. 
Dios y sus imágenes —ambiguas y contradictorias, tan opacas 
como transparentes, fascinantes y terribles— también han acompañado 
a sus portadores a los campos de muerte, se ha pretendido enterrarles 
en las mismas fosas comunes o dispersarles mezcladas con sus ceni-
zas. Pero ¿hasta dónde Dios permite tal ignominia con sus criaturas 
en manos, igualmente, de sus criaturas? ¿Acaso en su Inteligencia y 
Justicia supremas decide a quién le corresponde desempeñar el papel de 
la víctima; a quién la del sobreviviente y a quién la del victimario en el 
desatado infierno terrestre? O, en todo caso, ¿Dios es impotente frente 
a su propia creación, se le ha escapado cual un aprendiz de brujo? ¿De-
creta, con ello, su propia deserción y muerte como Padre de sus hijos? 
¿Se trata, más bien, de que el verdadero secreto de Dios consiste en ser 
3 En este devenir hay que observar, también, que no se verificó el tránsito evolutivo 
previsto por  Max Weber que, inspirado en Kant, consideraba que la tendencia propia de 
la modernidad se dirigía hacia una progresiva diferenciación funcional y legal de las esfe-
ras de la actividad social —política, religión, ciencia, arte—. El mismo Weber, más tarde, 
tras la Primera Guerra Mundial, comprueba que el proceso es más entreverado y comple-
jo, plagado de yuxtaposiciones e hibridismos entre los niveles, lo que le conduce a declarar 
que se ha vuelto a desatar una “guerra entre dioses”, como una encarnizada deificación de 
los poderes impersonales y anónimos de los distintos sistemas de valores [Ver, L. Duch, 
op. cit. p. 53], a la fecha, se podría decir, extendida por el combate de dioses (enanos) de 
cada sub-esfera, una tendencia a la anomia en la disputa de “centros” fugaces.
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diabólico, en complacerse en la crueldad destructora de su universo? ¿Se 
corrobora, así, su real inexistencia? ¿Lo insoportable de su silencio? 
Proceso paradójico el de la “cuestión religiosa”; denso y poliva-
lente en el creciente caos de su imagineria, que lo mismo muestra la 
persistencia de un “muerto-viviente” que el olvido de cuándo, cómo y 
quién  participó en el juego, en el papel del sacrificado y en el de verdu-
go. Proceso que conlleva, actualmente, a la pulverización de la memoria 
de Dios y del prójimo en medio de la flotación de la nebulosa “místico-
esotérica” del hipermercado gnóstico posmoderno, que fuerza al Dios 
de la tradición judeo/cristiana a entrar en el exilio y a sus buscadores 
a convertirse en heréticos de una imprevisible diáspora. Este es el ho-
rizonte en movimiento que Lluís Duch caracteriza como el extraña-
miento de Dios. Desterramiento del Dios de nuestros padres y abuelos, 
o acaso de generaciones más anteriores. Un Dios que se ha vuelto cada 
vez más distante de nuestras cotidianidades e historias. Alienación de 
su casa. Extrañeza de sus rostros. Repulsión de su “carne”. Situación 
contemporánea de crisis de la imagen de Dios. 
Devenir “penúltimo” de la cuestión de Dios en el contexto his-
tórico en permanente crisis de la modernidad que, a pesar de la in-
dudable quiebra de los meta-récits escatológicos y la efectiva estela de 
horror efectuada por los poderes autoritarios, político/económicos y 
eclesiásticos, empeñados en la “epopeya” del cumplimiento secular de 
sus panaceas universalistas [tanto de la Teodicea afirmativa —ahistórica, 
puramente trascendente— de las teologías ancladas en el dogma, como 
de las teleologías racionalistas que proclamaban la superación de Dios 
por el concepto, por ejemplo, Hegel; o de las versiones cientificistas que 
reificaban las “leyes objetivas” de lo económico/social como “parteras” 
de la finalización de la Historia en “utopías realizadas”, por ejemplo, 
Marx], y de su inmediata reacción, —postulando la diseminación plural 
del “Fin…de Dios, de la Historia, del Arte, del Hombre, los Valores, el 
Sentido…etcétera…sin finalidad”, dando lugar a la proliferación de las 
vaporosas alternativas “post-axiales”—, parece, sin embargo, describir 
el arco o la elipse, tenemos que decirlo de nuevo, paradojal, de la pe-
netrante intuición ya apuntada por Pascal, en uno de sus Pensées, “Jesús 
estará en agonía hasta el fin del mundo”.   
65EL EXTRAÑO Y SUS DIALECTOS
Pero, entonces ¿por qué no se puede o quiere ver y afrontar este 
siempre renaciente sacrificio del “Hijo del Hombre”? ¿Se ha desfigurado 
la inmediatez, cruel y sufriente, de su carne al rojo vivo? El extrañarse, 
anestesiarse, ante tal agonía ¿a qué tipo de ceguera, voluntaria o invo-
luntaria, conduce y cuáles son sus consecuencias? Éste es el tema de 
nuestro tiempo, según Lluís Duch, el de asumir y saber descifrar la tex-
tura encarnada, transida en igual medida de necesidad y contingencias 
histórico/concretas, de esa agonía en lo que tiene de más próxima, pues, 
inequívocamente, apunta a lo más cercano: lo que se ha vuelto extraño 
es el “Dios en nosotros”. Y, lo que hemos alienado entre nosotros es el 
sufrimiento del prójimo; aún en nosotros mismos se han descarnado 
nuestros más íntimos e intransferibles anhelos, se tornan en frialdad, 
hundiéndose en una indiferenciación del goce y del dolor. Incluso, se 
fractura el “pliegue” de incertidumbre, de aventura, que escondía la ex-
presión de Rimbaud, ¡Je suis Autre! —“Yo soy Otro”—, al quedar sin 
imagen, sin palabra. 
2
Lluís Duch, desde el inicio de su investigación, es en extremo conscien-
te de que “todo intento de hablar sobre Dios acaba siempre en un cierto 
fracaso”, de que el asunto de tratar de vislumbrar algo del acontecer de 
Dios aquí y ahora, de traducirlo y articularlo en un discurso, conlleva 
dificultades casi insuperables. A tal efecto, en una de las páginas de su 
libro cita a George Steiner:     
Dios-concepto es lo que parece trascender la capacidad del lenguaje 
ya sea para definir o para “analogizar” verídicamente el objeto de 
las conceptualizaciones y expresiones. El precepto wittgensteiniano 
de que los límites de nuestro lenguaje son los de nuestro mundo 
reafirma el dilema. El lenguaje no puede ir más allá del intelecto y 
la imaginación humanos; por definición, Dios se encuentra fuera de 
estos límites.4 
4 L. Duch, Un extraño…op. cit. p. 103.
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Y, sin embargo, expresa Duch: 
A pesar de estos gigantescos inconvenientes tenemos que hablar de 
Dios. Este hablar tendría que ser, fundamentalmente, confesión y 
reconocimiento de que, aunque Él es un Dios escondido, es también 
un Dios revelado. Un hablar que, en el mejor de los sentidos, también 
debería ser autobiográfico.5
Sin duda alguna, esta autoconciencia del riesgo y su aguda tensión 
crítica atraviesan, por completo, la entrega realizada en esta ocasión por 
Lluís Duch con Un extraño en nuestra casa, que viene a ser un auténtico 
acontecimiento de alta, me atrevo a decir, invaluable significación en el 
contexto del pensamiento contemporáneo, además por partida doble. 
Por un lado, hay que destacar la honestidad, valentía y compromiso 
de ese factor “autobiográfico”, que en nuestro autor se resuelve, en esta 
dimensión, sobre todo como una aventura de pensamiento y escritu-
ra, en la cual el riguroso y exhaustivo estudio se armoniza con la más 
libre imaginación crítica. Pues Duch, en su doble vocación asumida, 
como intelectual y como monje cristiano en la Abadía de Montserrat, 
nunca y menos que nada en este libro, se detiene ante algún prejuicio 
o barrera dogmática decretada por la autoridad eclesiástica que le im-
pida dar cuenta de la humana conditio y sus enigmas; es más, en su muy 
basta producción teórico-ensayística, cuando ha realizado el abordaje 
de cualquiera de las facetas implicadas de la cuestión religiosa, siem-
pre podemos ver cómo desborda los marcos restringidos de la exégesis 
teológica tradicional, para nutrir su problematización con los aportes 
hermenéuticos más recientes producidos por el amplio espectro de las 
ciencias humanas. 
Desde este ángulo de la trayectoria de su obra, por supuesto que 
Un extraño en nuestra casa aparece como el fruto de una promesa lar-
gamente larvada, una especie de Summa que, de algún modo, culmi-
na la ardua labor constructiva de su Antropología de la vida cotidiana 
(1999-2001), perfilando, por así decirlo, el arsenal de sus armes espiri-
tuals para el segundo gran asedio al laberinto, plagado de fortalezas, de 
5 Idem, p. 124.
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la cuestión mayor acerca de Dios, donde penetra en las raíces del terri-
torio ya prefigurado durante su primer recorrido analítico a la situación 
actual de la tradición cristiana, en Sinfonía inacabada (2002).6
En esta nueva obra, Un extraño en nuestra casa, se pone en juego 
de manera ejemplar la solidaridad dinámica que posee el triple encua-
dre de las nociones de codescendencia, corresidencia y cotrascendencia que 
conforman, en su visión antropológica, lo que Duch denomina las “es-
tructuras de acogida” como ámbitos y herramientas de transmisibilidad 
interpersonal imprescindibles en la vida de las mujeres y los hombres 
para configurar sus parámetros espacio/temporales de orientación coti-
diana. Fundamentalmente, nos permite comprender con toda profun-
didad la esencial impronta de la remisión a Dios, hacia esa enigmática 
“dimensión” de lo divino a la que sólo simbólicamente podemos ac-
ceder, pero sin cuya apertura —a un tiempo, emocional, intelectual e 
imaginal— nos encontramos incapaces de englobar y dar sentido a la 
complementaria interacción de nuestro acceso familiar al mundo y al 
habitar ético/político en la ciudad. Incluso, la incapacidad  o “pérdida” 
en el intento por “dar forma”, por sentir, imaginar y pensar a Dios em-
pobrece, desde su raíz, la misma potencia creativa de la cultura.7 
El conjunto de este decisivo trayecto antropológico, de la esencial 
aleación que media entre naturaleza/cultura y trascendencia o “sobre-
naturaleza” se despliega, en la mencionada obra, por completo impreg-
nado por las determinaciones epocales, histórico-concretas que de suyo 
siempre han caracterizado, —aunque muchas interpretaciones teóricas 
6 Lluís Duch, Sinfonía inacabada, la situación de la tradición cristiana, Carparrós, 
Madrid, 2002.  
7 Entre otras muchas reflexiones en torno de la aleación creativa entre cultura 
y percepción de Dios, Duch cita la del escritor triestino Claudio Magris que, en Itaca 
y más allá, escribe: “La pérdida de dios, o sea de un valor central, transforma el tiempo 
en una uniforme monotonía ignorante de su fin y transforma todos los sentimientos 
en melancolía, en el indefinido luto por la pérdida de algo que no se puede ni siquiera 
identificar”.
Esta afirmación es complementaria a la puntualización hecha por George Stei-
ner, en Errata, que dice: “La cuestión de la existencia, de la posibilidad de concebir o 
negar a Dios, sea cual fuere el modo en que uno se aproxime a ella, garantiza la seriedad 
de la mente y el espíritu.” En L. Duch, Un extraño…op. cit. p. 23.
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se empeñen en ignorarlo—, a la continua mutación de lo sagrado, de 
Dios, a sus diversas posibilidades de empalabramiento y representación, 
en el destino de los individuos y las sociedades.  
Por otro lado, hay que señalar que, en Un extraño en nuestra casa, 
Lluís Duch logra hermenéuticamente articular, situando en sus respec-
tivos contextos teórico/históricos y diferenciando con todo cuidado sus 
planos de significación, las mediaciones específicas de cuatro grandes 
conglomerados problemáticos: Dios y la memoria, El conflicto de las imá-
genes de Dios, Dios en tiempos de gnosis y La imagen de Dios después de 
Auschwitz, a través de los cuales se decide, según su perspectiva, la si-
tuación de Dios en nuestros días.
Si bien la investigación de estos cuatro laberintos polémicos que, 
de hecho, atañen e involucran a todos los campos de las ciencias hu-
manas contemporáneas, se encuentra rigurosamente circunscrita a la 
interrogación de los específicos avatares experimentados por la heren-
cia religiosa judeo/cristiana en el devenir civilizatorio occidental, aún 
más particularizadamente europeo, por esto mismo se convierte, sin 
embargo, en imprescindible, justo a causa de la avasallante mundia-
lización del dominio de su crisis, en un aporte teorético de alcances 
generales para todos los actuales estudios sobre los horizontes antro-
pológicos de religiosidad.
Con Un extraño en nuestra casa de Lluís Duch, por fin, contamos 
con un tratado reflexivo de amplia y profunda visión sobre la cuestión 
religiosa contemporánea, que arranca su urgente problematicidad del 
ostracismo doctrinario, de la cirugía del especialista, del rechazo obsti-
nado del ateísmo corriente, del encorsetado anacronismo decimonóni-
co, por no decir dieciochesco, así como del maniqueísmo entre beatería 
vs.“come-curas” que aún priva en muchos sectores de “opinión pública”.8 
8 Por supuesto, que uno de los más grandes obstáculos para poder pensar en 
términos contemporáneos la cuestión religiosa en los contextos, particularmente, la-
tinoamericanos y en México, en esto de forma muy parecida —y, hasta cierto punto, 
heredada desde la etapa colonial— a la fijación polémico/ideológica, todavía en mucho 
prevaleciente en amplios sectores del contexto cultural de España, es el encuadramien-
to ya anacrónico del antagonismo entre el clericalismo conservador o reaccionario y 
el liberalismo republicano; este último, plasmado en las constituciones nacionales, a 
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Éste mismo se distancia críticamente de la banalización kitsch de lo 
sagrado que opera en la variopinta esoteria de las modas new age. Sin 
olvidarnos, por lo demás, de que la tendencia a la degradación de los va-
lores “sagrados” (nihilismo); su conversión en “jerga”, regularmente, ha 
sido la tierra nutricia para los endurecimientos fanáticos que terminan 
por acogerse al poder totalitario (T. W. Adorno). 
Duch, a cada paso de los cuatro segmentos argumentales arriba 
mencionados, parece tomarse en serio la idea emitida por E. M. Cioran: 
“Mientras más se alejan los hombres de Dios más avanzan en el cono-
cimiento de las religiones”. Por supuesto, tomada tal afirmación como 
un reto, éste es inmenso, sin embargo, nuestro autor decide conjurarla, 
pensar a Dios y, simultáneamente, acceder a su abrigo.
El propio L. Duch deja al descubierto los motivos que presiden la 
elaboración de su obra, cuando en la introducción escribe:
Porque creemos que, en nuestros días, el cristianismo, a pesar de 
Auschwitz, de Hiroshima, de los gulags soviéticos, continúa siendo 
no sólo una oferta válida, sino propiamente irrenunciable, nos hemos 
decidido a pergeñar un texto que no se límite a expresar nuestras 
dudas y perplejidades, sino que también ofrezca un testimonio de 
esperanza, teniendo muy en cuenta las luminosas palabras de la poe-
tisa alemana Gertrude von Le Fort: “La auténtica esperanza siempre 
menudo, bajo la caricatura de los “come-curas” como garantía revolucionaria frente a 
los “mochos”, mojigatos, reaccionarios. Incluso esta enconada antinomia ha alcanzado, 
de modo subterráneo, a muchas formulaciones de las llamadas “teologías de la libera-
ción”. En verdad, dicha antinomia entre los variopintos catolicismos de derecha y los 
liberalismos ateos, al margen de algunos reales conflictos de poder locales, funciona en 
la actualidad, más bien, ya sólo como capas retóricas para barnizar los discursos de la 
clase política y su oscilante lucha de influencias por el poder de las instituciones. Es 
decir, en buena parte esta oposición —derechismos/izquierdismos— se ha converti-
do en una huera demagogia, pues el conflicto religioso social se ha desplazado mu-
cho más allá, mutando en torno de las alternativas de orientar la cotidianeidad  de los 
inmensos sectores desposeídos, empobrecidos y forzadamente localizados frente a los 
macro-poderes de las estrategias del mercado global; situación a la cual ningún partido 
ni iglesia existente, en todo el ámbito latinoamericano, responde, ni tampoco ningún 
estado-nacional; se trata de una crisis social sin precedentes. Véase Zigmunt Bauman, 
La globalización, consecuencias humanas, FCE, México, 2003.                       
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se encuentra junto a la desesperación”. Para un ser contingente y 
falible cual es el hombre, los cambios culturales no significan simples 
modificaciones en la mise en scène de la existencia humana, sino que 
inciden directamente en la configuración y actualización de lo hu-
mano y, evidentemente también, en el diseño histórico-cultural que 
intentamos articular del Absoluto, el Indisponible, el Omnienglo-
bante, para utilizar terminologías diferentes y, al menos hasta cierto 
punto, equivalentes.9
De tal manera que, como para el ser humano no hay posibilidad ex-
tra-cultural, las imágenes de Dios no pueden sino expresar bajo figuras 
histórico/culturales determinadas, el deseo estructural infinito de Dios; 
construcción de imágenes y modalidades de la relación antropológica 
con Dios que, por lo tanto, no pueden permanecer fijas y definitivas y 
que se hallan siempre en contacto directo con la transgresión, con la po-
sibilidad inherente a la misma condición humana de superar los límites, 
de ir más allá de cualquier “más allá” estabilizado a priori. 
Desde esta perspectiva teorética radicalmente antropológica, para 
L. Duch, el propio núcleo del cristianismo que se desprende histórica-
mente de los acta et passa christi, se encuentra preñado con inusitada vi-
rulencia de la misma tensión entre lo estructural, infinito/indisponible, 
y lo disponible, fáctica, geográfica, histórica, caracterológicamente con-
dicionado, como un hito irrepetible que tuvo lugar hace veinte siglos. 
¡He aquí la paradoja cristiana!, el que Dios se haya puesto a disposición 
de los humanos mediante la encarnación de Cristo, su aparición en la car-
ne humana. Aunque el singular suceso, determinante para la posterior 
historia humana, se remonte a dos milenios de distancia, sin embargo, 
existencialmente, continúa accediendo su eficacia salvadora en el aquí y 
ahora que nos cabe en suerte. 
Decantándose nuestro pensador, al que tal vez podríamos deno-
minar “antropo/teólogo”, a contracorriente del neo/platonismo preva-
leciente en las concepciones de las Iglesias cristianas, —con su típico 
dualismo antinómico que separa espíritu y cuerpo, superponiendo el 
dominio abstracto, represivo, del primero sobre el segundo—, considera 
9 L. Duch, Un extraño…op. cit. pp. 27 y 28. 
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como tarea esencial, el continuo replanteamiento de la encarnación del 
Verbo; el ineludible desafío de dar forma a su misterio a partir de la ar-
cilla de las narrativas y  escenarios de corporeidad de los hombres vivientes 
y mortales. Dice Lluís Duch:
El empalabramiento actual de la encarnación, es decir, del proper nos 
et proper nostram salutem de la obra salvadora de Cristo, se encuentra 
íntimamente vinculado, tal como ha sucedido siempre, a las ambi-
güedades y los recursos expresivos y axiológicos de la cultura actual. 
Lo mismo puede decirse de la imagen de Dios en el cristianismo; en 
cada aquí y ahora debería configurarse no como la elaboración asép-
tica y desapasionada, realizada por el pensamiento de “regulación 
ortodoxa”, sino a partir del empalabramiento del presente de la en-
carnación del Hijo de Dios en las variadas y, a menudo, horripilantes 
historias de los hombres y mujeres de nuestro tiempo.10 
Se dilata así el misterio del tiempo y se hace tangible el llamado 
encerrado en la terrible frase de Pascal. La persistencia de la agonía de 
Cristo trae consigo, también, el eslabón simbólico de la “resurrección 
de la carne”. Jesucristo retorna -vino, viene, vendrá- como dolor y goce, 
pero sólo en tanto nos apercibimos de su carne en el prójimo, de su 
carne en nosotros, en las narrativas del próximo entrando en nuestras 
narraciones, de las escrituras de sus rostros y cuerpos que son, asimis-
mo, los escenarios del alma. En este horizonte, para que la memoria del 
Dios permanezca, solicita siempre de imágenes inéditas, largueza de un 
devenir que no se produce como un eterno retorno automático sino por 
una acción instaurativa, creativa y ética, en statu nascendi.       
3
Al elegir Lluís Duch, desde su punto de partida, una perspectiva donde 
lo teológico presupone lo antropológico, es decir, en la cual resulta imposi-
ble la aproximación a la problemática del misterio de Dios sin indagar e 
10 Idem, pp. 28 y 29. 
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iluminar la problematicidad inherente a la condición humana como tal, 
al mismo tiempo que se distancia de la postulación apriorística de una 
fundamentación onto-teológica al margen de la historia, propia de las 
apologías teológicas neo/escolásticas, el pensador catalán se encuentra 
asumiendo, con todas sus consecuencias, las modificaciones del “giro 
copernicano”, lingüístico y hermenéutico que han experimentado las con-
cepciones filosóficas y antropológicas renovadoras durante la segunda 
parte del siglo XX. En el sentido, sobre todo, de la caracterización de 
lo humano en lo que tiene de ser excéntrico —buscando su ser, fuera 
de sí, a través de lo otro (H. Plessner)—, en su irremisible estar abierto 
a lo desconocido y sorprendente, rebasando de continuo, en sus inter-
pretaciones y alocuciones, los condicionamientos que le circunscriben y, 
creando con ello, nuevas situaciones (H. Rombach) que, a su vez, quedan 
sujetas al cambio.  
Desde este horizonte, las imágenes de Dios se hallan radicalmente 
marcadas por las situaciones histórico/culturales específicas por las que 
atraviesa el hombre; son diseños lingüísticos e imaginales delimitados 
(“contexto-dependientes”) respecto de la temporo/espacialidad de las si-
tuaciones humanas. Más aún, como llegó a afirmar Santa Teresa: “entre 
los pucheros de cocina anda Dios”. Pues, la circunstanciada presión de la 
sociedad está siendo traducida, siempre en clave provisional y transitoria, 
a los vaivenes y dilemas de la vivencia personal y cotidiana; “lo sepamos o 
no, —escribe Duch— Dios es siempre nuestro contemporáneo”. 
Como, también, señala Karl Rahner, este proceso configurante se 
inerva, se urde en el acontecimiento mismo del lenguaje: 
La palabra “Dios” no es un vocablo cualquiera, sino la palabra en la 
que el lenguaje, es decir, el autoenunciador estar-en-sí del mundo y 
la existencia aunados, se aprehende a sí mismo en su fundamento.11
El propio don de la palabra, el “nombrar” entregado por el Dios 
del Génesis a Adán, como observaba W. Benjamin,12 traerá implicado 
11 Idem. p. 35. 
12 Véase, Walter Benjamin, “Sobre el lenguaje en general y sobre el lenguaje de 
los humanos” en, Para una crítica de la violencia y otros ensayos, Iluminaciones-IV, Taurus, 
73EL EXTRAÑO Y SUS DIALECTOS
el desafío ético. Pues, la capacidad de “cosmizar” significativamente la 
realidad conlleva como su intrínseca contraparte, a abatir las tendencias 
“caotizadoras” del mal y la muerte inherentes al entramado mismo de la 
existencia humana. Sin embargo, esta configuración significativa, siem-
pre provisional de lo real por los lenguajes humanos, se caracteriza por 
ser polifacética, precisamente, por su modelamiento a través del  poliglo-
tismo constitutivo del nombrar de la expresividad humana en su cons-
tante situación de homo viator; dramáticas condiciones constitutivas del 
lenguaje recreadas en los episodios bíblicos de la expulsión del Paraíso y 
en la construcción de la Torre de Babel. Explica Duch:
Lo propio de los seres que se hallan en situación de éxodo es la ne-
cesidad de re-actualizar constantemente sus relaciones y expresiones 
en función de las múltiples variables contextuales (situaciones) que 
intervienen en su peregrinaje hacia lo desconocido y, al mismo tiem-
po, fervientemente deseado. Dios no es un dato metafísico conocido 
y estipulado a priori, sino que es una presencia sorprendente e incon-
trolable que, a pesar de su total trascendencia respecto al ser humano, 
en cada aquí y ahora, se mantiene en la cuerda floja entre la ausencia 
y la presencia [Deus absconditus-Deus revelatus] a través de la calidad 
de las relaciones del hombre con lo Otro divino y humano.13                
Que se asuma la comprensión de que la “decibilidad” o “figura-
ción” de Dios necesariamente tenga que concretarse de modo sensible 
en palabras, gestos y actitudes, siempre inadecuados y en situación de 
revisión; que se le imprima tal fuerza cinemática, al margen de la está-
tica y esencialista fijación identitaria, trae consigo bastas implicaciones 
en lo que a exégesis religiosa se refiere, y ello se pondrá en acción en 
todas y cada una de las temáticas que el autor recorre a lo largo de Un 
extraño en nuestra casa. 
Con inusitado impacto, el autor se adentra en la problemática 
esencial de la interpretación “correcta” del texto en el complejo marco 
de las llamadas “religiones del Libro” ( Judaísmo, Cristianismo e Isla-
mismo), profundamente signadas en su génesis por el conflicto entre 
Madrid, 1991, pp. 59 a 74.    
13 L. Duch, Un extraño…op. cit. p. 41.
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las regulaciones canónicas, también éstas, históricamente fechadas y que 
pretenden la posesión absoluta de la verdad “apegada a la letra” de la 
“palabra revelada”, fijación de una “literalidad” imposible, enfrentadas a 
las disidencias interpretativas heterodoxas; disputa interminable y que 
sólo en apariencia es meramente formalista y ociosa puesto que, de he-
cho, nos dice mucho acerca de las intermitentes y sangrientas guerras 
religiosas desatadas bajo el virulento amparo de las disputas bíblicas. 
Pues bien, Lluís Duch encara directamente la espinosa cuestión, apor-
tando excepcionales y nítidas mediaciones para su despeje, declarando 
de entrada: “los textos sólo son textos en un contexto”. 
El contexto en el que se narra una historia (story) puede modi-
ficar en profundidad el alcance y las virtualidades de ésta. El proceso 
de recepción, transmisión y comentario de un texto genera conexiones 
y alusiones inéditas, activa la energía latente en la historia —“La ver-
dad está siempre a la espera de ser verdad” (E. Jabes)—, la dinamiza y 
la dramatiza; configura mundos alternativos al relato de partida y, sin 
embargo, ligados a éste. “El en sí textual siempre es un para nosotros 
contextuado”, los significantes siempre se hallan en una remisión equi-
voca, “tensos” respecto a toda clase de factores, de índole biográfico, 
ambiental, jurídico, lexical, etcétera, que jamás logran expresar y agotar 
en su completitud el significado hacia el que apuntan. El significado es 
un “más allá” que permanece siempre inaccesible, aunque en función de 
la densidad de aquel deseo que permanece siempre deseo (E. Bloch).
“Todo signo, afirma J. Derrida, puede romper con todo contexto 
dado, engendrar al infinito nuevos contextos de manera absolutamente 
no saturable”; en este fenómeno lingüístico reside la clave de ritmo al-
terno entre tradición/innovación, continuidad/discontinuidad, que rige 
el movimiento de la cultura; puesto que, en última instancia, ella de-
pende de la mujer y el hombre de carne y hueso, contextuados por una 
pluralidad de “centros” en continuo estado de mutación, de su exacerba-
miento por el “politeísmo funcional” propio de la posmodernidad que se 
presenta dominado por el “imperativo herético” (P. L. Berger), en el cual 
todo contexto de legítima “autoridad” es puesto en entredicho; situación 
presente que se deriva, en gran parte, de la aguda crisis de las Iglesias 
cristianas de Occidente, cuyo origen cabe situar dos o tres siglos atrás. 
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Ya Nietzsche constataba que las Iglesias se habían convertido en 
“tumbas vacías de Dios”, enquistadas en un substancialismo petrifican-
te que convierte el texto en simple marca estereotipada, aunado a la 
frialdad burocrática tan distante de la vida material, espiritual y moral 
de las personas. 
A la luz de las premisas anteriores, la senda “natural” de un tex-
to, de cualquier modalidad de “textos culturales”, es la de dar paso al 
libre flujo de sus comentarios. Textus [del verbo: texo, tejer, entrelazar, 
trenzar] en latín encuentra su correlato en commentarius; su trama se 
revela como urdimbre comunicativa incesante a través del comenta-
rio. Es decir, el commentarius no es otra cosa que la reactualización y la 
resurrección del texto, que se impregna de toda clase de variables y 
tonos provenientes de las características, perspectivas y contextos de los 
interpretes; el texto se recodifica y se configura de nuevo para “volver a 
dar la palabra a la palabra”. De esta suerte, la correlación entre texto y 
comentario aparece como fuente dinamizadora de la tradición, ya sea 
para afirmarla, negarla o recrearla; la permanente interpretación —o 
“repetición perfeccionante” diría Gilbert Durand— reabre los cánones 
de la cultura hacia su reto imaginal, enviando el texto a la vida, lo arre-
bata de lo sedimentado, de lo ya anquilosado y le devuelve hacia su 
fondo ambiguo y polisémico en la clave de su provisionalidad que, al 
mismo tiempo, pone en juego la apertura o el cierre de su sentido. Se 
trata de un proceso siempre riesgoso y polémico del paso del texto a la 
vida, y que, en su carácter dramático, atraviesa por entero las fases de la 
secuencia: comprensión-explicación-aplicación de sus codificaciones.      
Esta perspectiva de comprensión dinámica de la cultura se mues-
tra de modo incandescente en el ámbito de lo religioso de las “Sagradas 
Escrituras”. Esos textos culturales mayores, o monumentales meta-re-
cits, se encuentran de lleno volcados en la vorágine del movimiento in-
terpretativo de los imaginarios históricos. Ya el teólogo luterano Samuel 
Werenfels (1657-1740) lo advertía con agudeza cuando escribió: “Este 
libro [La Biblia] permite que cada cual busque sus dogmas y, al mismo 
tiempo, permite que cada cual encuentre sus dogmas”.14 En el devenir 
14 Idem. p. 65. 
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occidental del cristianismo las sagradas escrituras no han dejado de es-
tar expuestas a la grotesca fijeza de las dogmáticas, que hacen de ellas 
un mero pretexto, “pre-texto” o declarada secundariedad del texto y de la 
responsabilidad del comentario, ante el predominio prepotente del cie-
rre de su significado por el dogma, para su mal uso por los poderes fác-
ticos, violentándoles en dirección a justificaciones “identitarias” de sus 
acciones, empeñadas en un cierre canónico y, a menudo, echando mano 
de la persecución y la aniquilación inquisitorial de cualquier disidencia.
También, como contrapartida, sobre todo a partir del siglo XVIII, 
las Escrituras han estado expuestas al creciente criticismo de su exégesis 
que ha llegado a abordarlas en todos sus aspectos, desde “lo filológico” a 
“lo semántico”. Sin embargo, comenta L. Duch, el camino seguido por 
la exégesis reflexiva de La Biblia difiere, por completo, del rumbo de la 
vida seguido por la mayoría de las poblaciones cristianas; parece que hoy 
el telón de fondo de la vida cristiana es el olvido.
De hecho, vivimos en medio de un “colapso de la transmisión 
cultural de la memoria de Dios y de la religión cristiana” en todos los 
ámbitos formativos de la sociedad. A esta creciente situación, observa 
el autor, no se le puede responder con simplismos de carácter raciona-
lista o fideísta sino, precisamente, se trata de restituir la complejidad de 
las mediaciones, que con toda riqueza de matices se exponen, de modo 
principal, en las tres primeras partes que componen la labor de Un ex-
traño en nuestra casa, que aquí no hemos tenido más remedio que el de 
sobrevolarlas de un modo harto esquemático. 
Así pues, nuestro autor se dedica a confeccionar una senda de 
hermenéutica abierta para el entendimiento de las siempre mutantes 
tradiciones religiosas, en especial la cristiana. Duch establece la exigen-
cia analítica de las correlaciones apuntadas entre textos/comentarios/
contextos y trayectos biográfico-culturales de las personas interpretan-
tes que, a su vez, se convierten en emisores de novedosos relatos abiertos 
a la activa recepción interpretativa, procesos ineludibles que, en su fluir 
constante, desbordan tarde o temprano todos los bloqueos interpuestos 
a los transcursos creativos del lenguaje que sitúan la esencia y el peso de 
la simbolización, de la palabra, al interior de la génesis humana, en su 
aspecto testimonial y su capacidad de traducción, siempre con vistas a 
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diferenciar el polifacetismo y la polisemia, inherentes a las virtualidades 
narrativas acerca de Dios. 
Nos encontramos, entonces, ante un enorme espectro de modali-
dades narrativas diversas de nombrar y hacerse de imágenes de Dios, las 
cuales activamente especifican y contribuyen a configurar las relaciones 
historizadas que los hombres han mantenido con Él: mitos, iconos y 
rituales, confesiones, poemas, composiciones musicales, meta-discursos 
filosóficos y morales, etcétera, a través de los cuales, necesariamente, se 
modelan, norman y orientan los movimientos afectivos e intelectivos 
de la “dimensión” o tensión trascendente, —esa ultrapotencia siempre 
virtual de lo que aún no es, diría Ernst Bloch—, actuando con virulencia 
en el plano espacio/temporal de la inmanencia encarnada; intra-tempo-
ralización, rememorante y deseante, dentro de las propias condiciones 
históricas del hombre. 
Solamente asumiendo en su radical complejidad la diferencia y el 
entrelazamiento complementario que media entre la dimensión estruc-
tural —o si se quiere ontológica, o transhistórica— esencial a la existencia 
humana y la dimensión histórica con sus formas limitadas y específica-
mente determinadas, que operan en el núcleo de los fenómenos reli-
giosos, nos hallaremos en condiciones de emprender, con la necesaria 
claridad crítica, la distinción entre la religión operando como dispositi-
vo de poder represivo y la libertad propia de la alteridad y trascendencia 
de Dios. 
Otra destacada correlación conceptual, que no quisiéramos dejar 
sin mencionar, establecida por Lluís Duch, en el panorama de la tras-
misibilidad transformativa de las tradiciones religiosas, es la que media 
entre hermenéutica y hermética. Para ello, nuestro autor adopta la dife-
renciación propuesta por Henrich Rombach para estas nociones, ambas 
provenientes de la misma raíz de “Hermes”, el dios griego mensajero 
por excelencia y patrono de los intérpretes. Mientras la hermenéutica se 
orienta hacia un movimiento de “comprensión”, la hermética, más bien, 
se dirige hacia un movimiento en el “ser”.  Escribe Rombach:
La diferencia se hace clara en las dos formas de “profesor” (en Occi-
dente) y de “maestro” (en Oriente). El profesor “enseña” a sus alum-
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nos y les proporciona un saber que se adquiere “aprendiendo”. El 
maestro “transforma” a sus discípulos y les da otro “ser”, otra vida, 
otro yo en la auto-elevación, que se alcanza “practicando”. En ella 
no ayuda “saber” alguno, sólo una “iluminación”, que significa una 
iluminación de toda la existencia. El saber se adquiere y se explica 
por la hermenéutica, la iluminación por la hermética. Ésta es un arte 
de la transformación.15
Duch, a su vez, acerca de esta noción fundamental de la hermé-
tica, explica: 
En cada aquí y ahora, desde la situación en que se encuentra, el ser 
humano es concreativo porque la realidad que él mismo ha puesto en 
movimiento también es creativa, ya que puede despertarse en ella 
una cierta autotrascendencia. En ese encuentro del hombre con la 
realidad, que procede de él mismo y de la naturaleza, puede produ-
cirse la concreatividad —crear con— que, tal vez puede equipararse 
con lo que Mircea Eliade denomina “ruptura de nivel” o Michel de 
Certeau “rupturas instauradoras”.16   
El pensador catalán detecta también que aquel desbalance, —al 
que con anterioridad nos referimos entre los avances excepcionales ex-
perimentados por la hermenéutica de los textos sagrados y los caminos 
que han seguido las creencias y la practicidad de las poblaciones cris-
tianas que, si es que se han mantenido, están ancladas a lo sumo en 
el nivel de la “fe del carbonero”—, justo se debe a un déficit del paso 
del saber a la iluminación, de la scientia a la sapiencia, separación muy 
propia del desarrollo civilizatorio occidental centrado en la “exégesis 
profesoral” lejana tanto de la “sabiduría de los maestros” como de las 
concepciones y costumbres de las culturas populares aún sobrevivientes 
y, regularmente, también caracterizada por la descalificación y el en-
frentamiento entre estos planos que componen el devenir de la creación 
cultural. El teólogo Yosef Hayim Yerushalmi ya  había vislumbrado la 
misma escisión en referencia a la crisis contemporánea de la tradición 
15 Idem. p. 68.
16 Idem. 
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religiosa judía que, según él, no estriba tanto en el desconocimiento de 
las fuentes literarias, o en la incapacidad de establecer las conexiones y 
genealogías históricas y lingüísticas con los textos, como en hallar una 
halakhah (camino) transitable para la re-creación de la tradición: “como 
el hombre del campo de Kafka, añoramos la ley, pero ella ya no es acce-
sible para nosotros. Lo que durante mucho tiempo se ha llamado crisis 
del historicismo no es más que un reflejo de la crisis de nuestra cultura, 
de nuestra vida espiritual”.17 Duch, afirma lo mismo para la situación 
actual de cristianismo:
…nos falta una halakhah, un camino, una hermética, un juicio sa-
piencial, un discernimiento de los espíritus, que nos permitan desci-
frar sapiencialmente qué debemos conservar y qué debemos desechar 
para que la historia se convierta en una memoria digna de ser trans-
mitida a las generaciones futuras.18
Con la serie de los aspectos hasta aquí espigados, de un modo en 
extremo sumario, en torno de la perspectiva antropológico/hermenéu-
tica planteada por Lluís Duch, espero que el lector podrá hacerse una 
aproximada idea de la riqueza que le aguarda con su aplicación intensi-
va cuando, el autor, enfoca de manera pormenorizada las temáticas de 
Dios y la memoria y  la del Conflicto de las imágenes de Dios. 
En relación con la primera, sólo diremos que las significativas dis-
tinciones, establecidas por Duch, entre las capas o planos y los ritmos en 
que se despliega la dinámica de la memoria, como dimensión propia de 
la temporalidad constitutiva de la existencia humana [memoria semánti-
ca y memoria episódica; memoria individual y social; memoria cultural; y 
la procesualidad de la memoria cultural como herencia y tradición; así 
como el análisis de su devenir en Occidente en tanto lugar “axial” tanto 
de la tradición judía como de la cristiana y ante el fenómeno moderno 
del quebranto de las transmisiones], se orientan a destacar a la memoria 
en su aspecto fundamentalmente activo, no de mero almacén de datos 
convencionales y fijados en un pasado estático, sino en su poder tras-
17 Idem. p. 69.
18 Idem.
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gresor y en su dinamismo creativo. Pues, en cada momento presente del 
hombre, el trabajo de la memoria realiza la acción constructiva “de dónde 
venimos”, “dónde estamos” y “hacia dónde nos dirigimos”, poniendo en 
juego el sutil y riesgoso equilibrio con su sombra, es decir, entre el olvido 
y la reminiscencia, entre Leteo y Mnemosine, para sobreponerse al caos de 
su contingencia y la finitud siempre pendientes sobre él, cual espada de 
Damocles.
Pero, precisamente la memoria con su doble poder rememoran-
te y anticipatorio, que entreteje lugares y momentos, permitiendo a los 
hombres construir el espacio y habitar el tiempo, se experimenta como 
brutalmente violentada por la estrategia de la “amnesia cultural” ( J. B. 
Metz) dominante en la modernidad, una “amnesia que ha sido pla-
nificada” (G. Steiner). En efecto, las premisas de la supremacía de lo 
nuevo y el cambio incesante y acelerado que arrasa a toda tradición 
(pre-moderna), e incluso fabrica sus productos bajo el diseño de una 
“obsolescencia calculada” para impulsar la “movilización total” (E. Jün-
ger), o “liquidez” (Z. Bauman) de su implacable despliegue tecnológico/
capitalista de explotación de las energías humanas y naturales, se difun-
den como un odio ciego, frente a cualquier ordenamiento tradicional, 
cualquier conservación, sosiego, pausa o silencio. Por consiguiente, se 
adiestra a las nuevas generaciones en una moderna repulsión ante toda 
remisión a una certeza e interrogante fundacional o ante una legitima 
“promesa largamente larvada”. 
Desenraizados en el tiempo del olvido, los hombres extravían el 
objetivo prioritario de la memoria señalado por W. Benjamin: “la sal-
vación presente de lo que ha fracasado en el pasado”. Pierden, también, 
los anhelos utópicos incubados en la infancia, porque a la “felicidad sólo 
podemos conocerla por el recuerdo” (T. W. Adorno). El mero “presen-
te”, amputado de la conexión pasado/futuro, se trasmuta en la ansiedad 
progresiva de deseos y satisfactores consumibles en la mera inmediatez, 
en la repetición acrecentada del tedio de lo mismo. El fantástico pintor 
Paul Klee, al que nadie podría reprocharle el ser reaccionario, lo expresó 
con nitidez: “definir aisladamente el presente, es matarlo.” 19
19 Idem. p. 161.
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El contexto amnésico avasallante de la modernidad y su veloz 
incremento posmoderno en las últimas décadas hacen que el imperati-
vo ¡Zajor!, —el llamado a recordar que se prolifera en la Thorá (Y. H. 
Yerushalmi señala que aparece no menos de ciento sesenta veces) y su 
persistente llamada al no-olvido de lo inolvidable—, se vuelva una pe-
rentoria exigencia. De la reanimación de la memoria de las tradiciones 
religiosas y, en general, de las tradiciones culturales, al lado de la memo-
ria de los hechos “borrados” de la historia, de la  recuperación del locus 
de su transmisión, depende la posibilidad de restaurar los horizontes 
de la comunidad humana. Frente al “analfabetismo religioso”, el impe-
rativo del ¡recuerda! aparece como el hilo de Ariadna para combatir la 
extrañeza de Dios.     
En referencia a la segunda temática, acerca de el conflicto de las 
imágenes de Dios, que para el “antropo/teólogo” Lluís Duch es otra ma-
nera de expresar el “conflicto de las interpretaciones”, aludiendo a las 
investigaciones filosófico/culturales de Paul Ricoeur, con que el hombre 
ha de enfrentarse siempre, en su ineludible —estructural— necesidad de 
re-presentar lo trascendente, de entrar en contacto “palpable” con Dios, 
el lector encontrará también otra secuencia de imprescindibles y finas 
mediaciones, ahora elaboradas para acompañar la aventura imaginal, 
con sus grandes logros y fracasos, malentendidos y encuentros, por “dar 
forma” a Dios, en la que se pone al máximo en evidencia y a prueba, el 
ser del hombre como capax symbolorum, capaz de crear símbolos sobre 
aquello que lo atraviesa y sobrepasa y cuya procesualidad se articula en 
una fundamental trayectoria logomítica. Duch, escribe:  
En el prólogo de un estudio histórico sobre las imágenes de Dios, 
Moshe Barasch destaca que en todas las tradiciones de la humani-
dad existe la tendencia a representar lo invisible, lo nunca visto ni 
oído, lo que se considera un hueco, una ausencia, pero que resulta (o 
se cree que resulta) imprescindible para la vida cotidiana del hom-
bre. Secularmente, literatos, místicos, pintores, poetas y escultores, 
movidos por la fuerza del deseo y por la inaceptabilidad del mundo 
tal como es, se han esforzado en construir el rostro de lo invisible, 
en trazar la “geografía mítica” del más allá de la realidad palpable, en 
idear mundos alternativos y diseñar los paisajes del deseo. Creemos 
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que la capacidad simbólica inherente al ser humano manifiesta con 
claridad ese “querer y no poder” que lo acompaña desde el nacimien-
to hasta la muerte. Impulsado por el deseo inextinguible, “quiere” 
traspasar los límites de lo meramente visible y palpable para alcanzar 
y gozar de lo situado allende de las limitadas fronteras de su corpo-
reidad. Sin embargo, a pesar de sus desvelos y empeños, nunca es 
capaz de conseguir la coincidencia entre la imagen (visual o sonora) 
y lo que en ella se representa.20
Siguiendo muy de cerca las investigaciones del eminente islamó-
logo Henry Corbin, que introduce la noción de imaginación creadora21, 
Lluís Duch considerará a la imagen plenamente simbólica no como un 
mero artefacto informativo (semiótico), sino como una fuerza comu-
nicativa capaz de residir en imágenes, que poseen su poder unificador 
gracias a la imagen directriz que tiene su ser en Dios.“La imagen sim-
bólica no es un artefacto independiente, construido a priori, sino que es 
el resultado de un acto de simbolización, el cual es un acontecimiento 
—epifánico— que se produce entre Dios y el alma”.22 
Acontecimiento simbólico que vincula íntimamente la verdad 
interior [batin], lo esotérico con el fenómeno exterior [zahir], lo exo-
térico. Lo cual significa que el simbolizado, Dios, el absoluto, el Indis-
ponible, sólo puede manifestarse por mediación de los simbolizantes 
del símbolo, que vuelve presente su ausencia. El símbolo “es la única 
expresión de lo simbolizado como realidad que se vuelve transparente 
al alma, pero que en sí misma trasciende toda expresión” (Viellard-
Baron).  
20 Idem. p. 181.
21 Henry Corbin concibe la noción imaginación creadora, desde una perspectiva 
metafísica, como facultad “imaginadora” absoluta del Dios creador que inspira al cre-
yente, el cual se convierte en “corazón productivo”. Por mediación de la reflexión y la 
plegaria, éste puede acceder a la contemplación visionaria de las realidades espirituales 
puras: el mundus imaginalis, nivel intermediario, en el que “el alma abandona el mundo 
sensible y se integra en la facultad de la imaginación activa que le permite dar existencia 
a esas Imágenes y Formas espirituales sin sustrato, y que se hallan entre lo sensible y 
lo inteligible”. Entre otras obras de Henry Corbin, véase, La imaginación creadora en el 
sufismo de Ibn ´Arabi, Destino, Barcelona, 1993.  
22 L. Duch, Un extraño…op. cit. p.74.
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A través de esta concepción de hermenéutica simbólica de la ima-
gen, Duch, analizará todo un cúmulo de nociones de la “familia de la 
imagen” [eikon, eidos, eidolon, phantasmata, morphé , imago, simulacrum, 
forma, figura, representación, teatralidad, ídolo, fetiche, etcétera], sus acep-
ciones e implicaciones, sobre todo, en referencia a las imágenes de Dios, 
según su uso en Grecia, en la cultura latina, en la Biblia —sobre todo 
alrededor del monoteísmo de la Ley mosaica en lucha contra las “ido-
latrías” politeístas— y en las tradiciones religiosas apegadas a ella, en 
la historia cultural del cristianismo, así como también en su utilización 
hipertecnificada por la llamada “cultura de la imagen” o “iconosfera”, 
propia de la modernidad. 
Destacan de modo peculiar, las reflexiones que Lluís Duch de-
sarrolla en relación con la tensión existente entre el fenómeno de la 
idolatría (“absolutización de las imágenes”) y el de la iconoclastia (“ab-
solutización de la destrucción de las imágenes”), no sólo analizando 
su particularmente conflictiva genealogía en el seno de las tradiciones 
judías, islámicas y cristianas, sino mostrándonos que dicha “tensión” es 
interior a toda elaboración y cultivo de la imagen y de la construcción 
icónica, constituyendo ambos extremismos los polos de una especie de 
hybris que amenaza siempre a la provisoria coincidentia oppositorum que 
se realiza en la imagen simbólica. Observa nuestro autor:
Nos hallamos, por consiguiente, entre dos peligrosas seducciones: la 
primera, la Idolatría, que pretende hacer coincidir el significante (la 
imagen) con el significado (la divinidad), renunciando entonces al 
poder transgresor del símbolo, que se anula a sí mismo como sím-
bolo cuando condensa todo su potencial referencial en una imagen 
material o conceptual concreta, sin capacidad para remitir a un más 
allá de cualquier “más allá”; la segunda, la iconoclastia, que se impone 
la tarea de eliminar las mediaciones de las imágenes con el vano 
propósito de conseguir, a menudo mediante la fuerza atribuida al 
“concepto”, la inmediatez con Dios.23
23 Idem. p. 237 y 238
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En este último sentido, viene a ser sumamente atinada la reflexión 
emitida por los autores de Idolatría, Halbertal y Margalit,24 “La abstrac-
ción de Dios es un error idolátrico del mismo tipo que su corporización 
en un ídolo”, porque la obstinación en rechazar la equivocidad seduc-
tora de las imágenes sensoriales por la ingenua univocidad, veracidad y 
pureza que se les atribuye a los conceptos o a la regulación ortodoxa de 
la “literalidad” del texto, redunda en un logocentrismo igualmente intole-
rante en su represión a toda corporización representativa de Dios, tanto 
como el apego fetichista a una entidad u objetividad ilusoriamente do-
tadas de poder divino. Se  trata de dos concepciones o estrategias que, 
finalmente, pervierten el especial equilibrio simbólico y la inevitable 
ambigüedad que habita en toda imagen de Dios. 
Para mantener una adecuada y crítica tensión entre idolatría e 
iconoclastia, entendidas como una polaridad albergada al interior del 
acontecimiento simbólico desatado por las imágenes de Dios que so-
licitan siempre, de parte de nosotros, de una interpretación, L. Duch 
apela a la categoría propuesta por  el teólogo Paul Tillich de la “auto-
distinción” (Selbstunterscheidung) entre el fundamento infinito e incon-
dicionado (unendlich-underbedingter Grund) y su expresión en el aquí 
y el ahora concretos. “Autodistinción” configurada por mediación de 
la tradición y la historia, que ponen de relieve “que la hermenéutica 
—en este caso la religión como crítica— es un proceso indispensable y, al 
propio tiempo, inacabable, siempre in fieri; porque nunca nos hallamos 
ante la realidad en sí de Dios sino frente a sus variopintas imágenes, las 
cuales, en cada momento están condicionadas históricamente por las 
premisas y prejuicios propios de un ser finito cual es el hombre y que, 
por lo tanto, interpelan a nuestro discernimiento. 
El pensador catalán, sirviéndose de esta crítica tensión entre ido-
latría/iconoclastia, abordará una de las problemáticas, sin duda, claves 
de Un extraño en nuestra casa, la del discernimiento de una tensión, tam-
bién mayor, no tan sólo por su lugar central en la  prolongada y compleja 
genealogía judeocristiana sino, asimismo, por su agudizada vigencia en 
24 Halbertal, M. y Margalit, A., Idolatría. Guerra por las imágenes: las raíces de un 
conflicto milenario, Gedisa, Barcelona, 2003. Citado por L. Duch, Idem. p. 234.  
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nuestros días. Nos referimos a la “inacabable” contienda entre la visión y 
la vocación monoteísta de tradición bíblica y la adoración multiplicada 
de varias divinidades, lo que Max Weber traía a colación con la idea de 
un renovado “politeísmo funcional”, propio de la modernidad tardía. 
De tal manera que, como el lector podrá darse cuenta, el conflicto 
de las imágenes de Dios consiste en un territorio radioactivo apasionan-
te y que, según la consideración de L. Duch, halla también su centro 
gravitacional en el contraste entre la relación asimétrica de la imagen 
de Dios respecto al hombre —total autonomía divina y situación de 
total dependencia del ser humano—, que se encuentra en la base del ju-
daísmo tradicional, y su sustitución en el cristianismo por una relación 
simétrica entre iguales, que supone un debilitamiento de los atributos de 
autonomía y omnipotencia originales de la divinidad, justo a partir de la 
encarnación y de la pasión de Jesucristo, que convierten a Dios en solida-
rio y copartícipe del destino del hombre en el mundo y en la historia.
Recordemos, aquí, que se trata del mismo argumento esgrimido 
por los iconofílicos contra los iconoclastas en la disputa bizantina en tor-
no de las imágenes divinas (siglos VIII y IX d. C.) y que, con el triunfo 
de los primeros (por ejemplo, San Juan Damasceno y Teodoro de Stu-
dion) en el Concilio de Nicea, vino a colocar la primera piedra de lo que 
iba a ser el monumental despliegue mundial del arte cristiano como un 
himno exaltado a su corporización en rasgos humanos. Escribe Duch:
Desde una perspectiva estrictamente teológica, la precedente afir-
mación (del cuerpo, sus sentidos corporales como mediación fun-
damental del ser humano) no sólo es correcta sino fundamental e 
imprescindible: el cuerpo (carne) de Jesucristo es, en el cristianismo, 
la mediación indispensable, el puente obligado (pontifex) para llegar 
a Dios.25  
25 Idem. pp. 183 y 184.
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4 
Después de Auschwitz, nada puede ser como an-
tes: ni Dios, ni el hombre, ni el mundo. 
Lluís Duch
El conjunto de la ardua e ingente labor reflexiva desarrollada por Lluís 
Duch a lo largo de su obra Un extraño en nuestra casa, como hemos 
querido mostrar aunque sólo sea mediante estos toscos trazos esquemá-
ticos, se ha dedicado al análisis con incomparable y aleccionadora luci-
dez de los tópicos y las mediaciones necesarias, todas ellas decisivas, de 
la comprensión del rompecabezas que conforma la actual situación 
de la imagen de Dios en el mundo. Pero, será sobre todo en las partes 
cuarta y quinta del libro, a saber: Dios y la gnosis y La imagen de Dios 
después de Auschwitz, que el laberinto contemporáneo de la cuestión de 
Dios alcanzará su máxima especificación y la exposición de su compleja 
concreción crítica. 
Como sucede a menudo con los más notables aportes teoréticos 
que, trabados en la restitución compleja de su objeto, siempre dejan 
buena parte de la dilucidación de su proceso de pensamiento al lector,26 
en este sentido, resulta un enigma: qué precede y qué procede en el se-
creto intrincamiento entre el proceso de la investigación y el orden final 
de la exposición decididos por el autor. Aquí apuntaremos algo, primero 
sobre la parte quinta de la obra, antes que sobre la cuarta, dedicada a la 
“gnosis”, y que se precipita mucho más hacia la condición posmoderna 
de lo religioso.
En la quinta parte, acerca de la imagen de Dios después de Aus-
chwitz, el libro de Lluís Duch se encuentra ante su umbral de fuego y, 
ciertamente, realiza su descensus ad inferos.
26 La “hospitalidad” del libro, de la escritura, como afirmara E. Jabes, se abre a la 
senda de interrogantes del lector, pues “La hospitalidad es encrucijada de los caminos”. 
Edmond Jabes, El libro de la hospitalidad, México, Aldus, 2002. 
87EL EXTRAÑO Y SUS DIALECTOS
En las terribles realidades implicadas bajo el nombre “Auschwitz”, 
que moviliza nuestra atención no sólo hacia el Holocausto sufrido por 
el pueblo judío sino hacia todos los campos de exterminio y genocidios, 
perpetrados durante el siglo XX-XXI contra millones de seres huma-
nos, se revela el parteaguas, la fractura más profunda que se haya pro-
ducido en el devenir mundial de la historia humana. Pero, también, 
simultáneamente, se pone en evidencia una de las más grandes tareas 
pendientes para el pensamiento y el espíritu cristianos.
Duch no titubea en este punto; se halla plenamente convencido 
acerca de que las condiciones de posibilidad de una eventual renovatio 
contemporánea de la imagen cristiana de Dios, tiene necesariamente 
que pasar por el encaramiento ético, histórico/político y teológico de 
las siniestras situaciones de inhumanidad producidas por el hombre; 
pues, ante éstas no quedan incólumes las imágenes y claves interpreta-
tivas del devenir cristiano. En las dolorosas experiencias evocadas por 
los vocablos “Auschwitz”, “Holocausto”, “Shoah”, el cristianismo tiene 
la responsabilidad de replantearse el sentido del mensaje humanizador 
de Cristo; lo que ha  sido, lo que ahora significa y lo que puede hacer 
frente al evidente terror de la historia. Ante las “shoah-s”, el cristianis-
mo, los cristianos, encuentran el lugar de su autocrítica, de la revisión 
analítica y moral de su inconsciente histórico; y, en primera instancia, la 
posibilidad de su reconciliación profunda con el judaísmo, que yace en 
el interior, como raíz y fuente indudable de su horizonte religioso. 
En relación con la imagen de Dios —escribe Duch— también hay 
un “antes” y un “después” de Auschwitz. Tal vez debería considerarse 
la actual extrañeza de Dios en nuestra propia casa como una de las 
consecuencias más negativas de la shoah en la concepción de Dios y 
del hombre. Porque la shoah no es un fenómeno limitado en el espa-
cio y el tiempo, sino el inicio de un nuevo período en la historia de 
la humanidad, el cual ya cuenta con manifestaciones tan terroríficas 
como Vietnam, los conflictos de África Central, la guerra de los Bal-
canes, Chechenia, Afganistán, Irak y un larguísimo etcétera. ¿Cómo 
será posible orar a Dios después de lo sucedido —y, por desgracia, 
aún sucediendo— en los campos de exterminio? ¿Qué imagen de 
Dios y del hombre tenemos que proponer en estos comienzos del 
siglo XXI, conociendo como conocemos el “silencio de Dios” en 
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las fábricas de la muerte? ¿Cómo podremos continuar hablando de 
un Dios bueno y misericordioso, que se apiada de los desvalidos, 
inocentes e indigentes, cuando hemos visto desatada la barbarie y 
la bestialidad sobre ancianos, mujeres y niños indefensos? ¿Cómo 
justificar a Dios? 27
Sin embargo, este “silencio de Dios” en las fábricas de la muerte 
se levanta inmediatamente como una espesa, cruda y muda muralla que 
parece insalvable. Pues, honesta e inevitablemente, ¿cómo pretender 
hablar, con qué clase de prepotencia o arrogancia, en nombre de la ma-
yoría de los auténticos testigos del horror que se convirtieron en humo 
y cenizas? ¿Con qué palabras y recursos racionales enunciar y explicar 
los indecibles sufrimientos que padecieron antes de expirar las víctimas 
de un suceso que es, de por sí, ininteligible; para Primo Levi, lo indesci-
frable; para E. Levitas, lo inintegrable?
Sólo queda un camino, indica Duch, “oír atentamente, humilde-
mente, las voces de los supervivientes” y de aquellos que han intentado 
hacer resonar sus ecos en sus propias vidas.
Precisamente, a partir de este delicado trabajo de “escuchar”, de 
meditativa caja de resonancia, es donde las páginas del pensador catalán 
se vuelven más insustituibles que nunca, donde el lector tiene que seguir 
con sus propios ojos y oídos, paso a paso, los matices reflexivos de su 
escritura. En lo que a continuación sigue, sólo haremos unas cuantas 
señales pergeñadas a su recorrido, sin intentar siquiera una apretada 
síntesis de su argumento que, según nuestro punto de vista, resulta im-
prescindible en toda la integridad de su trama. 
Pues ¿qué es lo que hace de “Auschwitz” y sus derivas un fenómeno 
sin parangón en la historia humana y, simultáneamente, un síndrome 
con tendencia a su repetición como suceso característico, como fenó-
meno inherente, a las estructuras sociales contemporáneas? “Como es 
harto conocido —señala Duch— desde los orígenes de la historia de la 
humanidad la violencia y el asesinato han acompañado la existencia de 
los humanos; sin embargo, la muerte en serie producida en los campos 
27 L. Duch, Un extraño…op. cit.,  pp. 359 y 360.
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de exterminio no puede parangonarse con ninguna forma de muerte 
conocida hasta entonces”.28       
“El Holocausto fue un producto legítimo de la modernidad”, dice 
Zygmunt Bauman, no fue una explosión de pasiones descontroladas o 
acciones irracionales y sin propósito, sino que, en realidad, fue un hábil 
y planeado “ejercicio de ingeniería social”. Fue una estrategia del “Mal 
radical” que, diría Hannah Arendt en sus estudios sobre Los orígenes 
del totalitarismo, puso en marcha una maquinaria “tecnológica y buro-
cráticamente perfecta” cuyo objetivo casi exclusivo,29 consistió en la re-
ducción degradante de hombres y mujeres a ex-hombres y ex-mujeres, 
a hacerlos superfluos, predecibles y sin derechos; porque “el derecho 
fundamental es el derecho a tener derechos”.
“Desde Auschwitz, —escribió T. W. Adorno— temer a la muerte 
significa temer algo mucho peor que la muerte.”
Imre Kertész, el notable escritor judío-húngaro sobreviviente de 
los campos de concentración, subraya “de un plumazo que, lo que allí 
sucedió puso punto final a las esperanzas humanísticas y pedagógicas 
con las que, tal vez ingenuamente, había soñado la modernidad occi-
dental: el rasgo más característico del siglo XX es precisamente haber 
barrido de manera completa a la persona y a la personalidad”.30
George Steiner, por su parte, equipara la shoah con lo “absoluta-
mente trágico que para el ser humano (en este caso el judío y el gitano) 
era el mero hecho de existir, de ser; el crimen de ser, ‘venir al mundo era 
nacer a la tortura y la muerte’; una especie de ontología negativa de los 
nacidos ya muertos”.31   
Lluís Duch, asimismo, atendiendo a Jean Nabert, en su ensayo 
Essai sur le mal, sugiere la idea de un “exceso de mal” que, precisamente, 
a causa de su insoportabilidad resulta completamente injustificable. “Lo 
injustificable designa un abrumador exceso de lo no-válido, un más allá 
de las infracciones catalogadas y medidas de acuerdo con los paráme-
28 Idem. p. 362.
29 Pues, como es bien sabido, en los campos, antes de su exterminio, se utilizó a 
los prisioneros como mano de obra esclava.
30 Idem. pp. 362 y 363. 
31 Idem. p. 365.
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tros reconocidos por la consciencia de una época determinada”.32 Ya no 
es posible, entonces, determinar cuáles son las normas violadas o mar-
ginadas; se trata de males, conflictos y sufrimientos “sin pacificación 
concebible” a partir de un código penal o moral determinado. Por ello, 
H. Arendt, con toda clarividencia, afirmó que: “El problema del mal (y 
la responsabilidad humana) será la cuestión fundamental de la Europa 
de la posguerra”.
Para el cardinal pensador judío-francés Emmanuel Levinas, el 
horror del mal que hace eclosión en el siglo XX trae consigo la quie-
bra radical de toda Teodicea, de la convicción optimista, tanto cristiana 
como secular, de que los sucesos que ocurren en la historia, por más 
crueles, caóticos y arbitrarios que sean, en última instancia se rigen por 
la Providencia o por el conjunto de leyes inefables, que justifican y vuel-
ven tolerables los sufrimientos en pos de un final feliz, en términos 
suprahumanos o mundanos. Esta convicción, que “ha sido la piedra an-
gular del homo religiosus y del homo moralis de todos los tiempos”,33 se 
viene abajo. ¿No encierra una blasfemia pretender dar al Holocausto un 
sentido o una finalidad que lo justifique? Advierte Duch:
En nuestros días, el peligro que acecha es la pretensión de acomo-
dar los hechos —en este caso Auschwitz— a un proyecto histórico 
perfectamente diseñado con anticipación, ya sea por la Providencia 
o la capacidad proyectiva del ser humano. Sin embargo, después de 
Auschwitz, las justificaciones —teístas o ateas— fracasan rotunda-
mente porque o bien se precipitan en el olvido de lo que los hechos 
fueron realmente o bien los reducen a una serie de conmemoraciones 
irrelevantes y neutralizadas, “integradas” en el “espectáculo” del statu 
quo en turno.34
En todo caso, ¿de qué modo abrirse a lo indecible de Auschwitz 
y de los genocidios “selectivamente” administrados por los poderes vi-
gentes, que se suceden en una especie de “extraterritorialidad” de lo 
32 Idem. p. 367.
33 Idem. p. 369.
34 Idem. p. 371.
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humano instalada en la historia? ¿De qué manera abrirse  a los gritos 
acallados de las víctimas, al insoportable silencio hueco de su memoria 
y que ésta permanezca no obstante viva, e ilumine en algo las contem-
poráneas tinieblas que persisten?               
Análogos a la misma indecibilidad de Dios, el dolor inútil y la 
malignidad fundamental que atraviesan los sucesos del siglo XX-XXI 
plantean la tremenda dificultad de la falta de correspondencia entre lo 
que aconteció, y acontece, y las palabras que se usan para expresarlo; 
provocan, a cada paso, el grito de invocación desesperada con el que fi-
naliza la ópera Moses und Aron, de Arnold Schönberg: O Wort , du Wort, 
das mir fehlt! – “¡Oh Palabra, tú Palabra, que me faltas!”.35
Por lo pronto, consciente de esta carga de base que pesa sobre su 
“empalabramiento”, Lluís Duch decide aproximarse al núcleo crítico/
histórico de la problemática de la shoah con relación al cristianismo. “La 
verdad nuda es que Auschwitz surgió en el mismo centro de la historia 
y la cultura europea, de las que el cristianismo, para bien y para mal, ha 
sido un resorte fundamental”. Más adelante, declara: 
Creemos que con cierta razón Elie Wiesel ha escrito que “en Aus-
chwitz no murió el judaísmo sino el cristianismo”. La enorme crisis del 
momento presente que sufren las Iglesias cristianas no es ajena a 
sus propias historias, a todo lo que en tierra teóricamente cristiana, 
hizo posible no sólo el Auschwitz de los años cuarenta del siglo XX, 
sino también sus precedentes, sin olvidarse de sus consecuentes aho-
ra mismo.36 
Lluís Duch confirma la afirmación emitida por Rosemary Reuther 
de que “el antisemitismo había sido la mano izquierda de la cristología” 
y penetra en la evidencia de que el cristianismo fue el canal que hizo 
posible la transmisión del antiguo antisemitismo (que encuentra sus 
orígenes ya en Roma y Alejandría) y su radicalización al mundo medie-
35 Lluís Duch realiza una fascinante interpretación del libreto de esta célebre 
ópera en el ensayo: “Entre música y palabra, Arnold Schönberg”, que forma parte de su 
libro Estaciones del laberinto, Herder, Barcelona, 2004. pp. 261 a 301.  
36 Ll. Duch, Un extraño…op. cit., p. 372.
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val y moderno. Echando mano del ancestral prejuicio condensado en 
el machote de la jerga acusadora, “Judío igual a asesino de Jesucristo”, 
las poblaciones cristianas habían venido realizando discriminaciones, 
persecuciones y pogromos contra los judíos diseminados a todo lo an-
cho y largo de la geografía e historia europeas, tanto en el Este como 
en el Oeste. Los judíos se vieron condenados a jugar el papel del “otro 
maldito”, el peligroso “extraño”, el chivo expiatorio por antonomasia 
para las descargas del odio y la intolerancia, incubados por las ortodo-
xias-dogmáticas en las conflictivas vidas cotidianas de las poblaciones 
cristianas, por lo común, embrutecidas y doblegadas por la presión de 
violentos poderes autoritarios.37 
El racismo antisemita nazi practicado, también, a gran escala, por 
el estalinismo soviético, tiene un carácter sui generis, porque hay que 
considerar en él, como señalan Z. Bauman y G. Anders, la aplicación de 
los procesos tecnológicos y burocráticos en la administración de sus per-
secuciones y matanzas. Al “imperio técnico/totalitario” -con el que, por 
lo demás, en la actualidad se siguen pertrechando los poderes efectivos 
existentes sobre las masas-, hay que agregar la pacotilla seudo-científica 
que, supuestamente, justificaba la discriminación racial practicada por 
los arios-fascistas contra los judíos. De tal manera que, los judíos pasa-
ron así de ser  “enemigos religiosos” a “enemigos raciales”. No obstante, 
37 En relación con esta gran continuidad siniestra del antisemitismo en toda 
Europa, tanto del Oeste como del Este [lo que L. H. Ehrlich designa como “la por-
nografía del espíritu de Occidente”] de la llamada “Europa Cristiana” resulta, sin lugar 
a dudas, ejemplar la novela El esclavo (Byblos, Barcelona, 2006), del gran escritor de 
origen judío-polaco Isaac Bashevis Singer [1904-1991]. El esclavo transcurre en el siglo 
XVII, su protagonista Jacob es un sobreviviente de la matanza de judíos que los cosacos 
realizaron en Ucrania y que, buscando refugio, va a parar como esclavo en las manos 
de un campesino en Polonia; es, además, una historia de amor “prohibido”. Como en 
toda la profunda narrativa de I. Bashevis Singer —quien llevó el uso del idioma yidish a 
monumento literario— se experimenta, en El esclavo, la pervivencia y la desintegración 
intermitentes que han asolado a la tradición religiosa judía, en toda su vivida intensidad 
al ser llevados al plano de los dilemas existenciales, cotidianos, de los individuos en con-
flicto. Buena prueba de su genial maestría novelística son también: La casa de Jampol, 
Los herederos y El certificado, entre muchos otros títulos.                 
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el secular antijudaismo de los cristianos fue una precondición para el 
nacimiento del antisemitismo político/social europeo. Escribe Duch:      
No debería olvidarse que el infierno de Auschwitz se implantó en 
tierra nominalmente cristiana o que, en el caso de Hiroshima o de 
Vietnam o Guantánamo, fue protagonizado –está protagonizado– 
por hombres y mujeres que, retóricamente proclaman su pleno reco-
nocimiento y aceptación de la tradición cristiana.38
Lo que sí resulta incuestionable es el hecho de que toda la teolo-
gía cristiana con anterioridad a Auschwitz está bajo sospecha de haber 
fracasado estrepitosamente. Es verdad, también, que hubo personas y 
grupos de cristianos, y de intelectuales cristianos, que resistieron e, in-
cluso, dieron su vida en ello, a la orgía genocida nazi/fascista y soviética. 
De alguna manera, estos son los minoritarios precursores del urgente 
replanteamiento de las concepciones cristianas a la luz de reabrir el exa-
men de su memoria. Cuando en la actualidad, comenta nuestro autor, 
se habla de las “raíces cristianas de Europa”,39 es necesario no perder de 
vista que éstas se enarbolan también en el sentido de una “religión polí-
tica”, con unas no disimuladas apetencias de poder y gloria, dejando de 
lado las penosas consecuencias no deseadas y perversas de esas “raíces 
cristianas”.40
38 Lluís Duch, Un extraño…op. cit., p. 377.
39 A lo cual, hay que añadir el análisis del vástago, a veces ignorado o rechazado 
de plano por la teorización europea, de la “herencia cristiana” trasplantada en Nortea-
mérica, sobre todo en la variada gama de los afluentes de puritanismo de su vertiente 
protestante, herencia, a su vez, transformada en el sentido de una “americanización de la 
modernidad” (Bolívar Echeverría dixit), que hace proliferar nuevas modalidades de 
cristianismos, con sus peculiares procesos de alianza entre religiosidad y poder; lo que 
H. Bloom denomina la religión en la “nación poscristiana”.        
40 Problemática del examen de la memoria que, inevitablemente, vuelve a re-
plantear la cuestión de las “raíces” de la consolidación histórico/política de las institu-
ciones católicas en España y su exportación a Iberoamérica, con su alta resonancia de 
violencia, intolerancia y represión. Pues, la afirmación absoluta de la Iglesia católica en 
España, oscilante entre la Baja Edad Media y el Renacimiento, durante el siglo XVI, 
como sabemos, se realiza a través de un triplicado proceso inquisitorial desatado a partir 
de los “reyes católicos”: la expulsión, persecución y aniquilación de musulmanes y ju-
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“Después de Auschwitz, después de que pereciera la tercera 
parte de los judíos del mundo en los campos de la muerte”, para una 
notabilísima pléyade de teólogos y pensadores judíos que se consi-
deraron a sí mismos como “supervivientes”, la memoria del horror 
se presentaba como la única posibilidad reflexiva y religiosa; ésta se 
abría, sobre todo, como “la interrogante de todos los interrogantes”. 
¿Dónde estaba Dios cuando su pueblo era objeto de la aniquilación sis-
temática? ¿Representan los campos de exterminio el final de una época 
histórica y el inicio de otra marcada por la ausencia, el silencio e, inclu-
so, la muerte de Dios?
Precisamente, a partir del reconocimiento de la zona de sombras 
dejada de lado por los discursos dominantes del cristianismo, Lluís 
Duch nos muestra, con osadía y reflexión crítica, el camino a seguir 
para la abreacción de este negro inconsciente, para combatir la amnesia 
que se apodera cada vez más del pensamiento y la vida cristianos. En 
principio, como ya advertíamos, se trata de ocupar el papel del “testigo 
oidor”—diría E. Canetti—, de escuchar las interrogantes y desafíos, 
acometidos por los pensadores y teólogos judíos en torno a la vigencia 
de las palabras e imágenes del Dios de la Thorá y el Talmud  y acerca de 
la actualidad, o no, de la alianza con su pueblo tras la shoah. 
Duch cita la clasificación básica, elaborada por T. Katz, acerca de 
nueve posiciones  sobresalientes que se han destacado como respuestas, 
por parte de los pensadores judíos, ante el desafío de pensar contempo-
ráneamente al Dios de Israel: 
1> El Holocausto es lo mismo que otras tragedias y tan sólo plantea 
de nuevo las dificultades de la teodicea y el “problema del mal”, pero 
no altera significativamente el dilema o presenta algo nuevo en él. 
díos, simultáneo a la brutal conquista del continente americano. Es decir, una empresa y 
guerra de dominación material e ideológica a gran escala de la otredad, sobre los distin-
tos expulsados hacia lo subhumano, “pagano”. Sangrientas raíces que, también, ponen 
en evidencia el alto valor de la memoria de los hechos excepcionales, auténticamente 
cristianos, realizados a contracorriente, en el caso de de la devastadora Conquista de 
América. Pensemos, por ejemplo, en Fray Bernardino de Sahagún, Fray Bartolomé de las 
Casas o Fray Diego de Landa, en su defensa de los derechos de los indios.                                  
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2> La doctrina teológica clásica judía de mipenei hata´einu (“somos 
castigados a causa de nuestros pecados”), que se desarrolló a raíz de 
otras catástrofes nacionales, también puede aplicarse al Holocausto. 
De acuerdo a esta consideración, Israel era pecador y Auschwitz es 
su justo castigo. 3> El Holocausto es la última de las expiaciones 
vicarias. Israel es el “siervo sufriente” de Isaías: sufre y expía por los 
pecados de otros; perece para que otros puedan ser purificados y vi-
van. 4> El Holocausto es un moderno Akedah (sacrificio de Isaac): es 
el test de nuestra fe. 5> El Holocausto es un ejemplo del provisional 
“eclipse de Dios”: hay tiempos en los que inexplicablemente Dios 
se ausenta de la historia. 6> El Holocausto es una prueba de que 
“Dios ha muerto”: si Él fuera verdaderamente Dios habría previsto 
Auschwitz; si no lo hizo es porque no existe. 7> El Holocausto es la 
expresión máxima del mal humano, es el precio que la humanidad 
tiene que pagar por su libertad. Los nazis eran hombres no dioses; 
Auschwitz refleja la ignominia del hombre; no atañe para nada a 
la existencia o la perfección de Dios. 8> El Holocausto es la reve-
lación: es una llamada a la afirmación de los judíos. De Auschwitz 
viene la orden: ¡Judíos sobrevivid! 9> El Holocausto es un misterio 
inescrutable. Al igual que todos los caminos de Dios, trasciende la 
comprensión humana y demanda fe y silencio.41      
Adoptándoles cual “hermanos videntes”, que se aventuran por el 
incierto y arriesgado horizonte del cuestionamiento de los principios 
medulares que se encuentran en el sustrato de su propia tradición, Lluís 
Duch reconstruye y comenta con respetuosos matices críticos las sor-
prendentes reflexiones planteadas por los teólogos y pensadores judíos, 
que incursionan en profundidad sobre la contrastante plantilla de las 
nueve direcciones o modalidades de preguntar/responder elaborada por T. 
Katz. Nos expone y sigue de cerca las proposiciones formuladas por 
Ignaz Maybaum, Manachen Immanuel Hartom, Eliezer Berkovitz, 
Arthur A. Coen, Richard Lowell Rubinstein, Emil Ludwig Fackhen-
heim, Irving Greenberg, Günther Anders, Elie Wiesel y Hans Jonas.42
41 L. Duch, Un extraño…op. cit., p. 385. 
42 No está por demás, observar el continuo abrevar que la reflexión escriturada 
de L. Duch realiza de las “iluminaciones” desarrolladas por poetas, literatos y artistas 
judíos contemporáneos, entre otros, Kafka, Joseph Roth, Paul Celan, A. Schönberg, 
Marc Chagall, Edmond Jabès o George Steiner.     
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Posteriormente, dentro del aleccionador y no menos apasionante 
contenido de esta quinta parte de la obra, nuestro autor analiza los ex-
cepcionales aportes realizados por teólogos y pensadores cristianos que, 
desde el ascenso de los nazis al poder y a partir de sus siniestras con-
secuencias, se atrevieron, con lucidez y valentía, a contracorriente del 
preponderante velo de cómplice silencio que envolvió a las instituciones 
eclesiásticas y a las grandes mayorías del cristianismo europeo, a mani-
festar autocríticamente su solidaridad para con los judíos perseguidos; 
sosteniendo que debería tratarse de una solidaridad fundamental en-
tre los cristianos y los judíos, porque ambos, como afirmaba el teólogo 
suizo Karl Barth (1886-1968), “se encuentran coimplicados en el plan 
salvador de Dios”. L. Duch se da a la revisión de las proposiciones 
claves elaboradas por Franz Mussner, Johann Baptist Metz y el teólogo 
protestante Friedrich-Wilhem Marquardt.
De nueva cuenta, el lector puede percatarse de que, en este es-
pacio, resulta irreconstruible la riqueza de tan convergentes como ra-
dicalmente diferenciadas y a menudo contrapuestas argumentaciones 
puestas en juego por parte de los distintos pensadores y, sin embargo, 
cada una de sus respectivas “iluminaciones” contribuyen a clarificar en 
algo el panorama catastrófico de lo divino y de lo humano después del 
Holocausto. Con toda certeza, se puede sostener que la profunda crisis 
de la tradición judeo/cristiana, provocada por la modernidad y sus geno-
cidios totalitarios, al mismo tiempo ha dado lugar a un legado de pen-
samiento crítico —antropológico, filosófico, religioso y artístico— que, 
en un considerable esfuerzo de anamnesis, representa uno de los vecto-
res claves de resistencia, preñado de posibilidades espirituales dentro de 
la oscuridad contemporánea. 
En verdad, Lluís Duch, al entregarse a la tarea de la concentrada 
exposición de este periplo fundamental en torno de las consecuencias 
reflexivas de la shoah, como paradigma de las estrategias contemporá-
neas del mal, está abordando, con la gravedad y el saber requeridos, la 
vasta y compleja tarea delineada por G. Steiner cuando escribió: 
Sólo una escala de valores teológico-metafísica, sólo un conocimien-
to preciso de la fuerza vital de las metáforas y los simbolismos teo-
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lógico-metafísicos en la consciencia y en la subconsciencia de Occi-
dente, puede arrojar luz sobre la etiología, sobre la dinámica causal 
del odio al judío del experimento de Auschwitz como algo que se 
fraguó en el corazón de la historia y la cultura europeas.43
En el corazón de este complejo campo dilemático expuesto, - en 
torno a las posibilidades de la imagen de Dios después de Auschwitz, 
las cuales se exhiben con toda su móvil contradictoriedad, propia del 
polifacetismo, cuando se intenta, incluso dentro de una misma época 
histórica, responder a las “preguntas fundacionales”, en este caso acerca 
del Yahvé del judaísmo y del Jesucristo del cristianismo -, entre otras 
de las proposiciones analizadas por Duch, destaca la sostenida por el 
filósofo judío-alemán Hans Jonas (1903-1993), autor del famoso libro 
El principio de responsabilidad.44   
Hans Jonas con motivo de la concesión, en 1984, del premio Dr. 
Leopold Lucas de la Universidad de Tübingen, pronuncia la conferen-
cia: “El concepto de Dios después de Auschwitz. Una voz judía”, en 
donde opta por abordar la cuestión mediante la narración plástica de 
un mito. Dice Jonas, “un mito inventado por mí mismo” acerca de Dios, 
acerca de la “esfera que se halla más allá de lo cognoscible”. 
El “mito” que la imaginación reflexiva de H. Jonas confecciona 
y narra en esa ocasión,  además de ser el brillante despliegue de una 
alta “conciencia autocrítica”,45 resulta a todas luces conmocionante. Tan 
sólo baste aquí referirnos a una de las aristas del tan singular poliedro 
narrativo propuesto por el filósofo. Se trata del fragmento en que Hans 
Jonas incursiona en el problema, tan caro a la tradición teológica judía, 
en torno de los “tres grandes atributos de Dios”: Omnipotencia, Bon-
dad, Comprensibilidad. Tras plantearse el dilema, el pensador toma una 
decisión: 
43 L. Duch, Un extraño…op. cit. p. 389.
44 Hans Jonas, El principio de responsabilidad. Ensayo de una ética para la civiliza-
ción técnica, Herder, Barcelona, 1975.     
45 Véase, L. Duch, Un extraño…op. cit., pp. 435 a 449. 
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Después de Auschwitz podemos decir, más decididamente que nun-
ca, que una divinidad omnipotente o bien no sería infinitamente 
buena o bien totalmente incomprensible (en su dominio sobre el 
mundo, que es donde sólo podemos comprenderla). Más, si Dios 
ha de ser comprensible en cierto modo (auf gewisse Weisse) y hasta 
cierto grado (in gewissem Grad) (y debemos sostener esto), entonces 
su ser-bueno debe ser compatible con la existencia del mal, y sólo 
puede serlo si no es omni-potente. Sólo de esta manera podemos 
seguir sosteniendo que es comprensible y bueno y que, sin embargo, 
existe el mal en el mundo. Y puesto que ya vimos que el concepto 
de la omnipotencia es en sí mismo dudoso, es este atributo del que 
debemos prescindir.46 
¡Debemos prescindir del atributo de la Omnipotencia en nues-
tra imagen de Dios! Tal es la sorprendente magnitud de la propuesta 
de Hans Jonas. Como observa L. Duch, el filósofo judío-alemán, está 
tratando de explicar el silencio, la no intervención de Dios para evitar 
los horrores del Holocausto; “no intervino no porque no quiso, sino que 
no intervino porque no pudo” –dice Jonas; y, con ello, está recurriendo 
a la idea del acto divino de la autorretracción (Selfbstzurücknahme) de 
Dios, inspirada en la noción cabalística de Tsimsum, o autolimitación del 
poder de Dios, para así dar paso al libre desenvolvimiento del mundo 
creado, al hombre mismo y a su historia. Una idea a la que con ante-
rioridad habíamos aludido y que Jonas despliega admirablemente en la 
narración de su mito, añadiéndole los factores del conocimiento cien-
tífico actual sobre la legalidad del desenvolvimiento del cosmos y de la 
historia natural y humana. 
De modo tal que, “con la creación de un mundo que no es Dios, 
pero que da su respuesta a Dios”, la autolimitación de Dios es también 
un proceso de autohumillación divina, de su omnipresencia y sufrimien-
to de eterno amor. Todas las criaturas deben su existencia a la autone-
gación divina, Dios ya no tiene nada más que dar. Expresa H. Jonas, 
“Ahora le toca al ser humano darle lo suyo a Dios. Y lo puede hacer 
procurando, en los caminos de la vida, que no se convierta en motivo 
para que Dios se arrepienta de haber permitido el devenir del mundo”. 
46 Idem. p. 445.
99EL EXTRAÑO Y SUS DIALECTOS
Por esta senda, H. Jonas desemboca en una posición semejante a la de E. 
Levinas porque, lo que con la autorretracción comprensible de Dios se 
pone fundamentalmente en juego, es la responsabilidad del hombre; los 
seres humanos son los responsables del mal que existe en el mundo. Ni 
la Providencia, ni la necesidad dialéctica son responsables de Auschwitz, 
sino los hombres mismos, si estos desean mantener su humanidad tie-
nen la obligación de combatirlo; una responsabilidad no sólo meramen-
te para con el hombre sino de y para con Dios, “que sufre, que cambia, 
que se preocupa”.47                
Con su alocución en Tübingen, el filósofo Hans Jonas, estaba 
amplificando la honda convicción que ya había escrito en 1962.
Y quiero creer esto: que en las alturas se lloró ese desperdicio y esa 
rapiña de vidas humanas; que un gemido –y luego ira– fueron la 
respuesta al grito ascendente del sufrimiento infame, el terrible daño 
causado a la realidad y posibilidad de cada vida perversamente victi-
mada, cada una de ellas un frustrado intento de Dios […] ¿No he-
mos de creer que el inmenso coro de lamentos que se alzó en nuestra 
época ahora pende sobre el mundo como una oscura y acusadora 
nube? ¿Qué la eternidad nos mira con desprecio y desaprobación, 
ella misma malherida y alterada en sus profundidades? 48  
Así, pues, dentro de la impactante travesía de la autocrítica del 
cristianismo a través de las meditaciones teológico/antropológicas 
del pensamiento judío, expuesta en la 5ª parte de la obra, a la manera 
de prolegómenos imprescindibles para arribar a un nivel de problemati-
zación contemporánea, nuestro autor, al mismo tiempo, va facetando 
y ampliando la temática de la posible zona de convergencia hacia el 
diseño de una imagen de Dios y del hombre que guarden una relación 
de simetría, “basada en la misericordia, en la justicia y la libertad”; acor-
de con la concepción de que la imagen de Dios en nosotros, no es un a 
priori conceptual y dogmático sino un compromiso y acción para con el 
prójimo, que se verifica como un a posteriori ético. La visión que va ela-
47 Idem.  p.447.
48 Idem. p. 448.
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borando Lluís Duch guarda analogía y compatibilidad con el horizonte 
ético/religioso e histórico después de Auschwitz al que arriban Hans Jo-
nas y Emmanuel Levinas, entre otros autores. Escribe Duch:
El interrogante capital ¿Dónde estaba Dios en Auschwitz? tiene por 
respuesta algo tan sencillo como incomprensible: Dios estaba, tuvie-
ran o no conciencia de ello, en todas y cada una de las víctimas del 
Holocausto, y continúa estando presente en todas y cada una de las 
victimas de los múltiples holocaustos del siglo XXI. La imagen de 
Dios no es una invariable histórica de carácter proposicional o visual, 
ajena a las peripecias y desastres del ser humano concreto, sino que es 
“rostro-dependiente”: “Si alguno dice -Yo amo a Dios-, pero odia a 
su hermano, es mentiroso; pues quien no ama a su hermano, a quien 
ve, no puede amar a Dios, a quien no ve [1 Juan 4,20]”.49            
5
Históricamente, “Auschwitz”, el “Holocausto”, como paradigma del 
más documentado de los espasmos genocidas del totalitarismo con-
temporáneo, se encuentra en el centro, es el punto “axial” o gravitatorio 
de la Segunda Guerra Mundial, una conflagración bélica que costó a la 
humanidad más de sesenta millones de muertos —de los cuales más de 
75% fueron víctimas pertenecientes a la sociedad civil, frente a 25% de 
las víctimas militares. Como se trató de exponer en el apartado anterior, 
estos aciagos sucesos no representan una irrupción meramente arbitraria 
o irracional, sino que se encuentran conectados con los principios esen-
ciales de la racionalidad moderna y sus estructuras sociales, es algo que, 
como dice G. Steiner, “se fraguó en el corazón de la historia y la cultura 
europeas”, las cuales, a su vez, fueron el pivote de la mundialización 
occidental de la era actual— y, aquí, decimos “occidental”, en el sentido 
justo de la expansión de las premisas de la “modernización” planetaria 
(movilización radical de la ratio científico/técnica para la explotación 
del entorno natural y humano), además de los enclaves de dominación 
efectivos de las “potencias” económico/políticas y militares.   
49 Idem. pp. 479 y 480.
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El periodo de posguerra que le siguió, como bien sabemos, estuvo 
envuelto por el siniestro horizonte ideológico mundial —y sus corres-
pondientes estrategias prácticas— de la “Guerra fría” y la amenaza de los 
arsenales nucleares. También por un truncado y fallido duelo respecto 
de la reciente tragedia bélica, nunca llevado a cabo por las sociedades, la 
reflexión a fondo sobre el cúmulo de sus consecuencias. Muy pronto, la 
euforia por la “reconstrucción” capitalista se hizo de la vista gorda ante 
las guerras neoimperialistas estalladas en diversos puntos del planeta 
—Corea, Vietnam, los crímenes del maoísmo, Afganistán… y un lar-
guísimo etcétera—; el efímero lapso de paz apenas si alcanzó los cuatro 
meses efectivos en todo el siglo XX. Sin embargo, comenta L. Duch 
junto con otros autores, un giro religioso, cultural y político de gran 
envergadura, de carácter “antisistema”, al principio generado subterrá-
neamente, fue adquiriendo cada vez más presencia pública, sobre todo 
en los países de Occidente. La accidentada sismografía de estas revueltas 
encuentra sus momentos álgidos al final de la década de los sesenta y en 
el otoño de 1989 con la simbólica caída del Muro de Berlín, que como 
auténtico derrumbe del “telón de acero” parecía prefigurar una aurora 
ascendente para el porvenir del mundo, pero que en los últimos años del 
siglo y los primeros del que corre, más bien, se presenta bajo un panora-
ma en “licuefacción” (Z. Bauman), como la profundización de la crisis 
constitutiva de la modernidad y el continuum de un mundo en guerra.
La problemáticamente denominada “posmodernidad” o era de la 
“globalización” de las últimas décadas, posee los acentuados rasgos de 
la ambigüedad y la provisionalidad. Los grandes principios institucio-
nales —Dios, Democracia, Ley, Estado, Iglesia—, referentes supremos 
de la civilización occidental, se precipitan hacia su colapso. Las veloces 
y coercitivas redes técnico/mercantiles, simultáneamente, aíslan y di-
funden un individualismo radical como principio de realidad “social” 
adecuado a su violenta movilización automatizada. Hombres y mujeres 
atomizados en la competencia por “sobrevivir”, experimentan una exa-
cerbada angustia y desorientación normativa; el “malestar de la cultura”, 
como pensaba Freud, producto genuino de la presión civilizatoria es, a su 
vez, un territorio fértil para la explotación. Un mercado de terapias y su-
cedáneos “religiosos” colonizan, a altos réditos, la desazón nihilista y 
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la ausencia de toda auténtica comunidad; pero, aunque alivien parcial-
mente la ansiedad, no hacen sino reproducir y potenciar sus alcances. 
En este vertiginoso contexto, los mass-media, la inervación del 
sector “punta” informático, juegan el papel de argamasa o sistema cir-
culatorio instantáneo para la producción/consumo de los nuevos ídolos 
y rituales, sujetos a los mismos vaivenes de la moda, se diseña un esca-
parate de libre oferta “religiosa” cuyos rasgos básicos son el fetichismo y 
el politeísmo generalizados, dirigidos como modalidades de estímulos 
psicológicos para la elección individualizada. De tal manera que, el pano-
rama contemporáneo de las creencias y concepciones religiosas, de sus 
imágenes y palabras, no sólo se caracteriza por un proceso de apatía y 
“des-afiliación” masivas de las Iglesias tradicionales, hacia sus institucio-
nes eclesiásticas y cultos confesionales sino, al mismo tiempo, por una 
fiebre y “reafiliación” en nuevos cultos y sectas de todo tipo; e inclusive, 
en ambos procesos, a menudo, se produce el giro hacia al aferramiento 
doctrinario o “fundamentalista”. Asimismo, en este devenir del bazar 
de la religiosidad posmodernista, se vuelven por completo borrosas las 
fronteras. La religión, muchas veces, pasa a convertirse en una mera 
“religión política” o en una especie de “religiosidad de lo económico”;50 
a lo que hay que añadir la irresistible atracción por todas las variantes 
exóticas —“orientalismos”— de religiosidad, como alternativas a la “de-
cadencia de Occidente”. 
Resulta en extremo difícil la determinación comprensiva de una 
amalgama tan polivalente y abigarrada de fenómenos contradictorios 
entre sí y que, sin embargo, con su “nebulosa místico-esotérica”, tiñen 
completamente el horizonte de la época. Es frente a esta “hidra com-
50 Para el tránsito al amplio cuarto capítulo de su obra, reviste particular im-
portancia el “Excursus: El dios del capitalismo”, al final de la 3ª parte, donde L. Duch 
desarrolla, de modo formidable, una interpretación de un fragmento poco conocido y 
preñado de sugerencias de Walter Benjamin: “El capitalismo como religión” (1921). 
“Si el capitalismo es una religión, el dinero es su dios.” “No cabe la menor duda de que 
el capitalismo es una religión sin Dios, en la que el dinero, sustituyendo a Dios, se ha 
convertido en el factor determinante de toda la realidad”. Pensamos, que las ideas ahí 
vertidas por Duch, se hallan muy presentes como clave interpretativa subterránea de 
muchos tópicos analizados en su exposición de “Dios y la gnosis”. Idem. pp. 259 a 272. 
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pulsiva” ya apuntada, que Lluís Duch, insistiendo en que lo que interesa 
no es tanto la crisis de las Iglesias sino la crisis de Dios —el modo en 
que el “interrogante fundamental” cobra forma en nuestros días en la 
vida de las personas— formula, en el capítulo cuarto de Un extraño en 
nuestra casa, su caracterización de la cuestión religiosa contemporánea 
como una época gnóstica o de gnosis generalizada, impregnada por la 
búsqueda desesperada de un conocimiento o experiencia salvífica y ex-
cepcional en medio de un mundo devastado en sus valores y sumido en 
la incertidumbre. 
Tomando en cuenta los estudios críticos de las fases anteriores de 
la historia, dominadas por la proliferación de movimientos gnósticos 
(de modo destacado en el siglo II, en los comienzos del cristianismo 
dentro del orbis romano,51 pero, también, en el auge de la mística cris-
tiana del siglo XVII tras la Guerra de los Treinta Años 52 o el gnosticis-
mo filosófico que se extendió entre los románticos durante el XVIII y 
el XIX) desarrollados por Hans Jonas, G. Quispel y J. Taubes, así como 
algunos planteamientos de H. Blumenberg y Odo Marquard, nuestro 
autor coincide en reconocer que en la atmósfera religioso/cultural de la 
actual época, se produce un agudizado “retorno de la gnosis”, una ten-
dencia hacia una remitificación en sentido gnóstico.
51 “Actualmente se dispone de una cincuentena de textos gnósticos gracias al 
descubrimiento de los valiosos escritos que, en 1945, se hicieron en el Alto Egipto 
(Nag-Hammadi); escritos que según la opinión de Kurt Rudolph, son más importantes 
y extensos que los de Qunran y mejor conservados que ellos a pesar de ser quinientos 
años más antiguos.” Idem. p. 284.    
52 Lluís Duch se ha abocado, también, a la investigación a fondo de este fenó-
meno del auge de la mística cristiana europea en el siglo XVII, de los “cristianos sin 
Iglesia” como un movimiento de des-confesionalización de carácter místico, que surgió 
en los Países Bajos, Francia y sobre todo en Alemania. Una serie de respuestas místicas 
al mundo, de “cristianismo interior”, que alcanzan el grado de una “segunda Reforma 
Barroca” al reelaborar la herencia místico medieval y renacentista, proyectando su in-
fluencia al Romanticismo y al idealismo filosófico alemán, hasta nuestros días. El estu-
dio de este periodo es realizado por Duch para contextualizar sus valiosos comentarios 
críticos y traducción del famoso libro del místico Angelus Silesius [alias de Johannes 
Scheffler, 1624-1677]: El peregrino querúbico (Siruela, Madrid, 2005). Al decir de Alois 
M. Hass, “Angelus Silesius es el escritor más importante del siglo XVII alemán”.            
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Esta gnosis contemporánea compartiría toda una serie de rasgos 
análogos con los movimientos gnósticos del pasado: el intento por ac-
ceder a un conocimiento de los misterios divinos reservado a una elite, 
que se convierte en portadora de las claves esotéricas; la iniciación indi-
vidual, como vivencia psíquica, pneumática, que accede al conocimiento 
del pléroma (mundo espiritual de los orígenes), volviéndose iluminadora 
y salvífica en sentido personal; el “desprendimiento” respecto del mal 
del mundo, de la historia y de los credos constituidos y decadentes. 
A fin de posibilitar tal “descentramiento” de las leyes mundanas y co-
rruptas, promueve una desobediencia a los lazos coercitivos que, por lo 
común, se bifurca en dos vías morales, una ascética, de total renuncia al 
contacto con las costumbres del mundo; y, otra, libertina, de incitación 
a la violación orgiástica de las reglas morales. 
Fuertemente dualistas en su concepción del mundo y centradas 
en la experiencia mística de la divinidad a través del sí mismo (Selbst), 
por lo regular, las diversas gnosis aparecen como disidencias contesta-
tarias a las religiones reveladas monoteístas (judaísmo, cristianismo, is-
lamismo) y, con ello, dispuestas al sincretismo con las fuentes “arcanas”, 
orientales, de religiosidad.
Así como los primeros movimientos gnósticos del siglo II refle-
jaban la angustia del hombre helenístico ante el descoyuntamiento del 
mundo greco/romano y la consolidación progresiva del cristianismo, 
también éste fuertemente helenizado en muchos de sus contornos, G. 
Quispel considera que, en tiempos posteriores, ante situaciones de crisis 
cultural parecidas, el ser humano ha recurrido a “soluciones idénticas”, 
por lo que afirma que la gnosis posee el carácter de una “religión mun-
dial” (Weltreligion) que, con diferentes formas y fórmulas, irrumpe en 
situaciones de grave desorientación normativa. Escribe L. Duch:
Estamos convencidos de que, en la actualidad, con designaciones y 
fisonomías muy variadas, una gran cantidad de movimientos, sensibi-
lidades y actitudes, aunque no sean clasificadas directamente de gnós-
ticas, son, en realidad, formas actuales de gnosis, reactualizaciones de 
la Weltreligion gnóstica en esta primera década del siglo XXI.53 
53 L. Duch, Un extraño… op. cit., p. 287.
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Siguiendo, también, muy de cerca las ideas de Jacob Taubes, que 
plantea una doble lectura de la gnosis —una, para el estudio de la gnosis 
de la antigüedad tardía y, otra, como palimpsesto que ayuda a determinar 
la situación presente54—, el antropo/teólogo  catalán realiza un recorrido 
sintético-crítico de esta recurrencia intermitente de la gnosis en el acci-
dentado periplo del pensamiento occidental, precisamente, al intentar 
sortear las profundas contradicciones y encrucijadas de sus valores civi-
lizatorios. Duch analiza el entrecruce entre tendencias secularizadoras 
y teístas en la “religión filosófica” de la modernidad, sobre todo, en su 
variada veta mítico/romántica, y los vaivenes del complejo y polivalen-
te “encuentro” entre los universos espirituales de Oriente y Occidente 
en la búsqueda de una “hipersíntesis” religiosa, a fin de reencontrar el 
mito de la “poesía primitiva” y de la “revelación universal”, preconizados 
por Gottfried Herder (1744-1803). Para la hermenéutica de este denso 
devenir, Lluís Duch propone la diferencia y coimplicación histórica de 
“tres tipos ideales” de perspectivas para la comprensión de la existencia 
humana puestas en acción como polaridades a lo largo de la génesis de 
la civilización occidental: razón, fe y gnosis. 
Como el lector puede percatarse, el panorama de la gnosis exa-
cerbada posmoderna no es nuevo, ni brota de la nada, sino que tiene sus 
antecedentes en preocupaciones y actitudes heredadas en el ámbito de 
los dilemas del devenir de la cultura occidental. A partir de este sustra-
to, las calas en el palimpsesto gnóstico actual, que efectúa L. Duch, se 
54 Enorme interés revisten las ideas de Jacob Taubes, en sus investigaciones so-
bre la escatología de Occidente, acerca de que la gnosis era la ideología histórica de la 
apocalíptica revolucionaria europea de los siglos XIX y XX (Véase, Idem., p. 322) y que 
guardan cierto paralelismo con los planteamientos de Eric Vogelin, acerca del carácter 
gnóstico de las “religiones políticas” del siglo XX, esencialmente el nacionalsocialismo y 
el estalinismo: “Sus organizadores y ejecutores creían estar en posesión de una visión del 
mundo que tenía los caracteres de un “conocimiento” (gnosis) secular y anticristiano de 
los principios ocultos que regían el destino de la humanidad. En manos de unos pocos, 
esta gnosis permitiría alcanzar una purificación de la raza (nacionalsocialismo) o de la 
historia (sistema soviético) que, en realidad, era una (auto) salvación ceñida exclusiva-
mente al ámbito intramundano. Dos eran, según la opinión de este autor, los rasgos 
característicos que, con intensidades diferentes, caracterizaban a las gnosis modernas: 1) 
la autosalvación del hombre; 2) la divinización de la sociedad.” (Idem., p. 348).         
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enfocan en tres direcciones, más recientes y muy predominantes, que 
nutren el temario de la llamada “New Age”: la Teosofía, la Ecología y la 
Psicología de las profundidades, siempre subrayando su incidencia en 
la auto-comprensión del ser humano y en la consiguiente formalización 
del discurso y la imagen de Dios. 
Baste tan sólo aquí, señalar el sesgo de polarización unilateral de 
las tres influyentes vertientes como modalidades de gnosis señaladas 
por Duch, pues aunque cada una de ellas exprese preocupaciones y 
diagnósticos legítimos ante los acuciantes dilemas de la época, al abso-
lutizar su perspectiva con pretensiones cosmovisionales, no únicamente 
marcan su disidencia respecto de la tradición judeo/cristiana occidental 
sino que, al mismo tiempo, pierden la posibilidad de fundar críticamen-
te sus búsquedas. 
Las variantes de la teosofía occidental, desde el siglo XIX hasta 
nuestros días, que hallan en Madame Blavatsky a una de sus protago-
nistas más sonadas, tienden a la identificación del “sí mismo” con la 
misma naturaleza de Dios. El teósofo busca el sentido escondido de 
los hieroglifos en el cosmos que presenta, a sus ojos, un continuum sin 
fisuras desde “lo físico” hasta “lo parafísico”, dentro del despliegue de 
un “emanacionismo monista”. Como la mayoría de grupos gnósticos, la 
teosofía también es elitista y sus miembros se consideran poseedores de 
una superioridad espiritual más allá del común de los mortales.
Por su parte, las variantes de gnosis ecologistas o ecosofía identifi-
can el “Sí universal” con el gran libro divino de la Naturaleza, cuya clave 
se encuentra, asimismo, inscrita en el microcosmos humano. Tienen la 
pretensión, indica L. Duch, de reordenar ontológicamente las relaciones 
entre el ser humano y la naturaleza, tratando de crear un nuevo para-
digma ecológico holístico radical. Por ejemplo, el filósofo noruego Arne 
Naess distingue entre una ecología superficial (shallow) y la “ecología 
profunda (deep). Mientras que la primera permanece antropocéntrica y 
sólo se ocupa de fenómenos parciales como la polución o la destrucción 
de recursos, etc., la segunda, por contraste, tiene un carácter biocéntrico 
igualitario; se trata de la postulación de una racionalidad finalista que 
persigue la integración armónica de todas las formas de vida. La eco-
sofía de Naess, que integra nociones del hinduismo, persigue también 
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la “Self-realization”, la realización del sí mismo individual (atman) a 
través del progresivo conocimiento del Sí universal (brahman). Citando 
a Gandhi, establece: “Nosotros somos una gota de agua en la corriente 
de la vida”, una experiencia dentro del gran flujo de la energía vital que 
atraviesa el conjunto de la realidad.    
Con el tercer grupo de variantes de gnosis, L. Duch, se refiere a 
la generalizada y muy variopinta constelación de posiciones psíquico/
culturales que se han visto impactadas, de modo harto desigual, por las 
investigaciones de la “psicología de las profundidades”, desarrollada por 
el psicoanalista suizo Carl Gustav Jung (1875-1961). Para el pensador 
catalán, el Selbst —“Sí mismo”— como clave de bóveda de la teoría 
jungiana de la personalidad y su dinámica de auto/conocimiento de los 
“arquetipos del inconsciente colectivo”, al modo de un proceso de trans-
mutación alquímico para arribar a la conjunction oppositorum de ambas 
dimensiones, peca de la misma absolutización gnóstica ahora psicolo-
gizando el antiguo pléroma; vaciando por completo la totalidad de los 
contenidos religiosos y a Dios mismo dentro de la psique.
Para Lluís Duch, es evidente que estas tres vertientes actuales de 
gnosis, con su radical sesgo hacia la autorrealización o autorredención 
individual, se nutren y, a la vez, retroalimentan la aceleración sin prece-
dentes del individualismo contemporáneo que, inclusive, permite con-
cluir que nos ubicamos en una “tercera modernidad”. Si bien es cierto 
que la gnosis actual es una forma que permite que el potencial religioso 
se exprese más allá de las manifestaciones confesionales e instituciones 
eclesiásticas, es verdad, sin embargo, que centra todas las esperanzas de 
salvación en el sí mismo individual. Gross hablará de “epifanía del yo”, 
Vogelin de “egofanía”. Nos encontramos ante un terreno ambivalente 
en el cual una especie de “monoteísmo yoico”, mediante un movimiento 
hacia el sí mismo, convierte al yo en politeísta según la multitud de sus 
apetencias y la gama de sus identificaciones, proceso que termina por 
disociar al propio yo. “En la “tercera modernidad” la autorredención va 
de la mano de la autodestrucción, ya que el yo epifánico quiere escapar-
se del dolor del propio ser”.55 
55 Idem.  p. 340.
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A la luz de estas consideraciones en torno de la gnosis como Welt-
religion, de su recurrencia a lo largo de la historia cultural de Occidente 
y de sus variadas formas de manifestación en las últimas décadas, cobra 
una enriquecida significación el camino que tomó la consolidación del 
cristianismo como diferenciación y lucha continua tanto frente a los 
movimientos gnósticos surgidos en su seno como ante la reanimación, 
también siempre acechante, de las alternativas politeístas. Combate per-
manente antignóstico y antipoliteísta que no puede interpretarse como 
una mera afirmación autoritaria y dogmática de un “monolítismo” in-
herente a su perspectiva monoteísta sino que, más bien, corresponde a 
la calidad esencial y diferencial del mensaje religioso propiamente cris-
tiano, radicalmente marcado por su sentido histórico y ético. La “buena 
nueva” del cristianismo conlleva el riguroso distanciamiento frente a las 
opciones elítico/individualistas de salvación, así como también, frente a 
la alternancia indecisa entre entidades divinizadas. El evangelio cristia-
no permanece unitario en cuanto a la concepción trascendente de Dios 
y, a la vez, abierto, a través del cuerpo de Jesucristo y de sus imágenes a 
la inmanencia del prójimo, a todos los seres humanos sin distinción de 
edad, sexo, color, cultura o formación. Puntualiza L. Duch:
El Dios judeocristiano, porque es radicalmente com-pasivo y co-par-
ticipe de la condición humana, reclama la desposesión del creyente 
respecto a sus propios intereses materiales y espirituales: no se trata, 
por consiguiente, de descubrir quién soy yo en función de yo mismo, 
sino de la edificación, en el día a día de la vida cotidiana, del “hombre 
interior” en función de las necesidades y demandas de quienes se 
encontraban alejados de mí y me eran extraños, y que, como conse-
cuencia de mi respuesta ética, de mi aproximación, van convirtién-
dose en próximos y allegados.56
Sosteniéndose en esta “autodistinción”, a la vez afincada en la fe y 
el conocimiento crítico de lo específico de la tradición y de la vocación 
histórica del cristianismo, Lluís Duch, hacia el final de la cuarta parte 
de su texto, reflexiona y se distancia, por último, de las proposiciones 
56 Idem. p. 356.
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contemporáneas de marcado carácter gnóstico, altamente sofisticadas, 
desarrolladas por Odo Marquard [que pugna por un politeísmo y una 
polimítica ilustrados], Hans Blumenberg [y su elogio de una policracia 
(Polykratie) mítica] y Peter Sloterdijk [que promueve una “nueva” gnosis 
antiescatológica]. Con indudables diferencias entre sí, y portadoras de 
sugerentes ángulos críticos respecto de la petrificación religiosa y cultu-
ral tanto del cristianismo “oficial” como de las reificaciones escatológi-
cas del racionalismo moderno. Estas más recientes alternativas tienen, 
sin embargo, como límite, a los ojos de nuestro autor, una comprensión 
parcial de la complejidad del fenómeno gnóstico actual, así como de la 
intrincada crisis que experimenta el devenir del cristianismo.           
Antes de concluir este ya muy extendido comentario a Un extraño 
en nuestra casa, no quisiera dejar de observar respecto del diálogo entre 
Oriente y Occidente, entre ambas religiosidades y espíritus culturales 
—y, aquí, entendiendo por “Oriente” todos los otros “orientes”, no/oc-
cidentales, en su variedad pre/moderna y sus conflictivas contempo-
ráneas, es decir, asiáticos, africanos, americanos y oceánicos, que en el 
cuarto capítulo del libro, más bien sólo es tocado en la tendencia equí-
voca u “orientalizante” de proyección de los complejos y anhelos que el 
pensamiento filosófico/religioso occidental, con sus “mil modulaciones” 
de “ideología colonial”, ha superpuesto en su captación de lo oriental (a 
tal punto, que le transforma en una fantasmática alteridad)—, que di-
cho diálogo queda, no obstante, según Duch, como uno de los grandes 
retos para el siglo XXI. 
En efecto, pienso que las otras civilizaciones y universos religiosos 
“Orientales” no sólo aparecen en el horizonte Occidental como ofertas 
exóticas y tentadores sucedáneos en el “mercado religioso”, sino que 
traen también consigo la riqueza plural y políglota de la memoria y 
la sapiencia vital del “decir” e imaginar a Dios, con sus diferencialida-
des específicas a lo largo y ancho de la experiencia humana, siempre 
geográfica e históricamente determinada. Diálogo tolerante y compa-
rativismo abierto entre Oriente y Occidente, con el cual se autoescla-
rece de paso, la propia y peculiar senda del cristianismo, al tiempo que 
se proyecta hacia una posible, auténtica, constelación ecuménica de los 
hombres y los pueblos, de sus diversas “encarnaciones” y trascendencias, 
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más allá de la subordinación a un humanismo abstracto/universal y más 
allá, también, del totalitarismo mundial de la “Historia” dominante. Es 
necesario recordar, por lo demás, que en la secuencia del devenir de 
las tradiciones bíblicas, el más próximo prójimo al judaísmo y al cris-
tianismo, es el Islam. Las intermitentes referencias al pensamiento de 
Henry Corbin, que realiza L. Duch, abren la brecha en esa dirección 
dialógica.
Por supuesto, considero con el autor que el diapasón que debe 
orientar la eventual “armonización” dialógica entre las diferentes tra-
diciones religiosas, en un sentido logo-mítico, es el rasgo de “Tiefe” 
(profundidad), que Paul Tillich expresa como contundente criterio de 
principio: 
El camino hacia esta meta [el encuentro de las diversas religiones] 
no consiste en el rechazo de la propia tradición religiosa a causa de 
una idea universal, que no sería sino una abstracción. El camino con-
duce más bien a la profundidad (Tiefe) de la propia religión […] En 
la profundidad de cada religión viviente hay un punto en el que la 
religión como tal pierde su importancia y aquello a lo que ella apun-
ta, justamente por mediación de sus peculiaridades, crea libertad es-
piritual y con ella una visión de lo divino, que está presente en todas 
las formas de la vida y de la cultura.57 
El conjunto de la compleja labor movilizada por Lluís Duch en 
su libro Un extraño en nuestra casa posee, precisamente, la cualidad de 
Tiefe —“profundidad”—, en el sentido enunciado por P. Tillich, como 
la tensión que anima, en todo momento, su quehacer y su compromiso 
en profundidad con la propia tradición judeocristiana en devenir. Una 
empresa de reflexión y escritura tenaz en extremo y, también en cier-
to modo, una tarea ingrata para la hora actual embebida, nuevamente, 
por el bluuf iconoclasta tan típico de la futurología nihilista de la mo-
dernidad, que destruye todos los nexos de la memoria, suprimiendo la 
llamada ¡Zajor! —“¡Recuerda!”—, y que escapa hacia cualquier panacea 
57 Idem. p. 184.
111EL EXTRAÑO Y SUS DIALECTOS
gnóstica y exótica, trazando, en el fondo de su agitación, un círculo vi-
cioso que celebra, ocultándolo, el presente horror de lo dado.
Pero así como en la filosofía de Nietzsche, el “último hombre” de 
la era del nihilismo tiene que penetrar hasta la profundidad del nihilis-
mo para poder arribar a una transvaloración que pueda ir más allá de él, 
la hermenéutica logomítica de L. Duch asume y profundiza, hasta sus 
últimas consecuencias, la quiebra del cristianismo como religión de ma-
sas en Europa y, tal vez, en el resto del mundo; quiebra irreversible en 
el futuro inmediato que es solidaria al marco del auge del gnosticismo 
posmoderno y los brotes regresivos de su conversión fundamentalista en 
“religiones políticas”. En las proposiciones del monje y pensador cata-
lán, consideramos que también opera una transvaloración peculiarmen-
te interpretativa, hermenéutica, no tanto para desplazar o anular los 
valores —religiosos, cognoscitivos, éticos, estéticos y estructural/ontoló-
gicos— del judeocristianismo, como en el caso de Nietzsche, sino para 
desaprender sus anómalas interpretaciones habituales y reaprenderlas 
de nuevo en su sentido abierto. Lo que la reflexión de Duch transvalora 
es nuestro modo de interrogar/responder y crear las imágenes del Dios 
cristiano. Una tal renovatio de la corporeidad de Jesucristo a través de 
los rostros del prójimo, situado cotidianamente en la historia, y que 
nos reta a una respuesta ética, conllevaría la superación de la radical 
extrañeza que rodea a las imágenes y experiencias que actualmente nos 
hacemos de Él. Escribe Duch:
…Dios no es un nombre más o menos desacreditado, sino El Vi-
viente por antonomasia, fuente, a la vez de inquietud y alegría, de 
zozobra y de esperanza, de interrogantes angustiosos y de confianza 
inasequible al desaliento.58
La transformación en el modo de preguntar, orar y meditar, de 
simbolizar o “dar forma” a Dios, trascendiendo la fijeza abstracta y dog-
mática que le ha desfigurado, y ponerle encarnado, al rojo vivo, en las 
situaciones más insospechadas e incomprensibles —ahí donde se movi-
lizan las “cuestiones fundacionales”: Dios, porqué la vida, la muerte, el 
58 Idem. p. 34.
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mal, el amor, el odio…—, implica no sólo el ejercicio de una conscien-
cia crítica como exigencia de toda auténtica peregrinatio religiosa sino, 
a la vez, su irrupción sapiencial en una practicidad que cambie nuestra 
vida y relación con los otros. En este último sentido, en el marco de la 
situación contemporánea, el futuro del cristianismo no obedece al de 
una religión concensuada de masas sino a las arriesgadas búsquedas del 
cuerpo de Cristo que han devenido en una diáspora.
La lectura de Un extraño en nuestra casa no sólo impacta en esta 
doble dimensión de crítica hermenéutica y llamada sapiencial a la cues-
tión/visión de Dios sino, simultáneamente, posee en muchos de sus 
pasajes, la fuerza del aforismo místico, de ese “choque” que Lluís Duch 
captó en Angelus Silesius, donde “el pulso dinámico de la palabra in-
tentó superar los límites del lenguaje”, para, de golpe, hacernos parti-
cipes del misterio, de lo Inefable. Así, Duch despliega los destellos de 
un dilatado archipiélago, que se abre en la oscuridad, tras el incontable 
tiempo de meditación sobre la piedra de toque que había dejado latente 
el místico de Silesia en uno de sus fragmentos:  
Dios, el Dios escondido, llega a ser conocido y familiar 
Mediante sus criaturas, que son sus huellas. 
Angelus Silesius [El peregrino querúbico]
Lluís Duch con José M. Mardones
Lluís Duch con Jaume Pòrtulas, Barcelona
Lluís Duch en la Biblioteca de Montserrat
Lluís Duch en Klosterreichenbach, Selva Negra
Lluís Duch en Chalcatzingo
Lluís Duch con Manuel Escoin, Barcelona
Lluís Duch con Frau Ursula Wiegand, Klosterreichenbach, Selva Negra
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Entrevista con Lluís Duch: del trayecto  
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1. Incipit vita nova
- ¿Si las semillas últimas de toda vocación se hunden en la infancia, 
qué recuerdo infantil te llevó a ser monje y luego filósofo? 
Mi infancia, a pesar de las enormes dificultades y temores de aquellos 
tiempos, fue muy feliz, con todas las ventajas e inconvenientes de ser 
hijo único. Hasta el momento del servicio militar nunca tuve la menor 
intención de hacerme monje. ¿Se puede hablar de conversión? Creo 
que sí o al menos así lo veo yo después de 45 años de estancia en el mo-
nasterio. Mirando retrospectivamente el transcurrir de mi existencia, 
creo que todo se ha desenvuelto mucho mejor de lo que era previsible. 
Es evidente que he cometido muchos errores pero, si se puede hablar 
así, han sido errores que han redundado posteriormente en situaciones 
positivas (o, al menos, eso es lo que me parece ahora). De niño era muy 
sociable, pero, según me cuentan, bastante “mandón”, con una cierta 
capacidad de seducción. Uno de mis grandes amigos de infancia y ado-
lescencia fue Ernest Lluch, que fue ministro de sanidad en tiempos 
de Felipe González, vilmente asesinado por ETA. Éramos, como se 
dice en catalán, “dos galls en un mateix galliner”. Siempre estábamos 
peleándonos, pero no podíamos pasar el uno sin el otro. Usábamos el 
parecido de nuestros apellidos para confundir a profesores y prefectos 
de disciplina, incluso nos sustituíamos en los castigos que día a día tam-
bién nos imponían por nuestra conducta bastante exaltada. Fuimos en 
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aquellos años realmente felices. Tal vez un poco inconscientes si se tiene 
en cuenta que, en pleno franquismo, la gran mayoría de niños y niñas 
de nuestra edad lo pasaban muy mal en casi todos los sentidos. Desde 
los trece o catorce años, fui consciente de que éramos una especie de 
“resistentes”, que no podíamos dejar que nos sometieran y humillaran. 
En la escuela, el uso público y privado del catalán estaba rigurosamente 
prohibido. Justamente por eso, en todas partes, hablábamos a gritos en 
catalán y proclamábamos que pensábamos en catalán y, cosa de niños, 
anunciábamos que el Barça era maravilloso. A pesar de lo que «litera-
riamente» se dice y escribe (después, aquellos años han sido muy ren-
tables), nuestra sociedad era muy liberal. Organizábamos fiestas, bailes, 
excursiones, celebraciones de Año Nuevo, etc. con nuestras amigas sin 
mayores problemas e, incluso, manteníamos con ellas relaciones más o 
menos estables desde los catorce o quince años. 
Nunca me he sentido filósofo. Es una palabra demasiado grande 
para mí. Me considero sencillamente un ser humano interesado por to-
dos los aspectos de la fascinante y, al mismo tiempo, arriesgada aventura 
humana. Desde mi punto de vista, el hombre no tiene una determina-
ción absoluta y exclusiva. Puede ejercer muchos oficios, puede realizarse 
de muchas maneras y en muchos estados. Y puede (debería poder) rec-
tificar. Tal vez la máxima pobreza y humillación de tantos centenares de 
millones de seres humanos es que no tienen la más remota posibilidad 
de rectificar, no pueden desandar el camino recorrido, iniciar nuevas 
rutas, soñar que pueda haber algo nuevo y sorprendente en su existen-
cia. He tenido la inmensa fortuna de poder seguir, en cada momento, 
fuera y dentro del monasterio, el camino que me parecía mejor, incluso, 
con cierta frecuencia, dando largos rodeos. Siempre he creído que uno 
de los peligros más destructores de la humanidad del hombre es el aga-
rrotamiento que produce el temor a equivocarse y la consiguiente ne-
cesidad de rectificación. Eso es observable de manera muy explícita en 
las personas que tienen poder (a menudo no tienen ninguna autoridad). 
Están como agarrotadas, secuestradas por su poder que, con frecuencia, 
es ridículo. Vistas las cosas en perspectiva, considero que ha sido una 
gracia estupenda que nunca haya tenido que ejercer ningún cargo. Ya he 
tenido suficientes problemas con dirigirme a mí mismo. 
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- En largas etapas de tu vida parece haber dos travesías o pasiones que 
te ocupan largamente, los estudios de bioquímica y los de teología, 
¿media entre ellos alguna conexión, como pensaba Bloch, con un ho-
rizonte sostenido hacia una imagen de la totalidad en proceso? 
En el momento de entrar en el monasterio (1961), dejé atrás muy a 
gusto la “etapa química”. En los primeros setenta, dejé atrás mi “etapa 
teológica”, lo que convencionalmente se entiende por teología, porque 
había llegado al convencimiento de que Dios sólo es pensable y expresa-
ble a partir del hombre. Por eso cambié la teología en sentido ortodoxo 
por algo, tal vez, llamado “antropología”, que me permitiera aunar en 
un mismo movimiento la búsqueda de Dios y la del hombre. Empecé 
a tientas, sabiendo que buscaba algo, pero sin saber exactamente qué. 
De hecho, mi tesis doctoral sobre la interpretación del mito (1973), 
tal como lo propone Mircea Eliade, me abrió una panorámica que, en 
principio, me alejaba de las corrientes intelectuales en aquel entonces 
preponderantes: el marxismo, en su versión soviética, y los existencia-
lismos en su versión heideggeriana o sartriana. En Alemania, descubrí 
otro marxismo, el llamado “marxismo cálido”, con el que aún me siento 
bastante identificado. La inmersión alemana fue uno de los mejores 
eventos que he vivido y que ha marcado toda mi trayectoria posterior. 
Alemania es un país excelente para estudiar, no para vivir —y yo soy 
decididamente mediterráneo. Tengo que reconocer que mi relación con 
Eliade ha sido muy crítica. Durante los años sesenta y setenta del siglo 
pasado, en pleno auge de los marxismos, a diferencia del momento pre-
sente, era un personaje muy poco reconocido e, incluso, denigrado por 
el establishment académico. Se le acusaba de irracionalista, de esencia-
lista, de fascista, etc. Todas estas acusaciones, en parte fundamentadas 
y en parte no, hicieron que me acercara a su pensamiento con simpa-
tía porque entonces, como ahora, todos los totalitarismos me parecían 
execrables y ruines. Creo que penetré bastante a fondo en las distintas 
etapas del complejo universo eliadeano. En parte su furor antihegeliano 
me gustaba, pero en parte también me producía una cierta inquietud 
porque, juntamente con su “terror de la historia”, reducía la realidad 
histórica, ética en definitiva, del ser humano, a algo aleatorio y más bien 
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desechable porque siempre, de una manera u otra, ensuciaba las manos. 
En la actualidad, lo que me interesa más de Eliade son sus Diarios y, 
sobre todo, su gran novela La fôret interdite.
Tengo que reconocer que, a pesar de mi alejamiento de la teología 
en sentido oficial, lo teológico siempre se ha encontrado presente en mi 
reflexión a través, por ejemplo, del símbolo, la mística, la pasión ética, 
la duda como expresión de lo que realmente somos y anhelamos, el 
testimonio de quienes para mí han sido —y son— personas ejempla-
res, el allende y su relación (o no) con el aquende, etc. En el fondo, mi 
último libro (Un extraño en nuestra casa) es, desde una perspectiva más 
o menos teológica, un ajuste de cuentas conmigo mismo y con la Iglesia 
a partir de esta presencia ausente, para mí determinante, que es Dios. 
Personalmente, no me interesan las cuestiones relativas a Dios “en sí”, 
sus atributos, su esencia, etc. De una manera un tanto detectivesca, lo 
que realmente me atrae es intentar seguir las huellas, casi siempre muy 
desfiguradas y ambiguas de Dios, en la vida cotidiana de los humanos. 
Descubrir o intuir los implícitos en los explícitos, lo que esconden las 
imágenes más allá de su materialidad idolátrica, es algo que me fascina. 
Eso pone en movimiento el “trabajo de la memoria”, que ha sido uno 
de los temas fundamentales de mi reflexión: lo que queda de lo que des-
aparece, los aposterioris producidos por el recordar a causa de los retos 
del presente, el futuro del pasado, como le gustaba decir a Bloch.
- ¿Tus años de juventud están marcados por la guerra y experiencias 
de muerte, cómo han marcado tu vida y tu obra? ¿Tú que das tanta 
importancia a la biografía, qué aspectos de tu periplo consideras de-
cisivos en tu propio trayecto?
Es verdad. La guerra y la muerte han estado presentes en mi vida des-
de muy joven. Casi siempre he tenido la impresión de que vivíamos 
de propina. Como dice la poetisa alemana Gertrude von Le Fort, la 
auténtica esperanza se encuentra junto a la desesperación. Porque soy 
un poco (o bastante) pesimista, me considero una persona esperanzada, 
que intenta sacar el máximo provecho y gozo del momento presente. 
Es, si se quiere, una forma que pretende practicar el carpe diem de ma-
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nera confesadamente no hedonista. Creo que todo lo que he escrito es 
francamente autobiográfico o, tal vez mejor, son sucesivas relecturas de 
mi vida en contextos nuevos y con impulsos nuevos. He tenido la in-
mensa suerte, en ámbitos clericales y no clericales (incluso anticlerica-
les), de conocer y mantener amistad con personas realmente buenas, que 
me han permitido experimentar a través de su propia vida, para utilizar 
una expresión de Max Horkheimer, que ni el mal ni la muerte tendrán 
la última palabra. Hay, biográficamente hablando, dos momentos cru-
ciales en mi vida: la muerte de mi madre y el servicio militar. El primero 
representó la ruptura de mi yo más íntimo, el final de un mundo, la total 
irreconciliación conmigo mismo, con el mundo y con Dios, la victoria 
indiscutible de la negatividad. El segundo, por extraño que pueda pa-
recer, me abrió a un nuevo mundo, a la feliz sensación de que la vida 
continuaba, al hecho de que era fantástico eso de continuar vivo en 
medio de hombres y mujeres. Y eso me permitió plantearme mi futuro 
en términos de esperanza y ya no de desesperación. En los largos y te-
diosos meses de campamento militar, tuve tiempo para revisar a fondo 
lo que hasta entonces había sido mi vida, para hacerme a la idea de que 
el pasado ya no me pertenecía y, sobre todo, que no podía determinar-
me como lo había hecho hasta entonces. Fue el incipit vita nova tan 
estimado por Bloch. Me puse a buscar con el ánimo de que el mejor 
encuentro es la misma búsqueda, porque la felicidad del hombre, creo, 
in statu viae (como dice San Agustín), se encuentra en lo definitivo que 
hay, casi siempre escondido y disimulado bajo mil rostros y gestos, en 
lo provisional. Fue entonces cuando empecé a leer, y continúo leyendo, 
las Pensées de Pascal, que es uno de mis libros de cabecera. “No me 
buscarías si no me hubieras encontrado”. O lo de Agustín: “Busquemos 
como buscan los que han de encontrar. Encontremos como encuentran 
los que han de seguir buscando. Porque el hombre que llega al final no 
hace sino empezar”.
La muerte ha estado siempre presente en mi vida porque, siendo 
muy joven, experimenté de muy cerca el morir de mis seres más queri-
dos. De hecho, el primer libro que publiqué después de la tesis doctoral 
fue un pequeño texto en catalán sobre la muerte (1976). Por aquel en-
tonces, para mí, la muerte era −y continúa siendo en la actualidad− lo 
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indecible, la total otredad de la vida, o sea, lo totalmente desconocido y 
desconcertante que llevamos en lo más profundo de nuestro ser y que, 
de manera inconcebible, también pertenece a la vida. Pero, incluso en 
los años salvajes de mi juventud, ya tenía el íntimo convencimiento de 
que había alguien que nos esperaba al otro lado del río. Después, poco a 
poco, se afianzó en mí la idea de que la única preparación posible para 
una buena muerte era una buena vida. De ahí, creo, surge el interés por 
lo ético que, de una manera u otra, siempre está presente en todos mis 
escritos. Es innegable que la influencia del gran pensamiento judío con-
temporáneo (Buber, Rosenzweig, Levinas, Chalier, etc.) me ha ayudado 
mucho en este sentido. En los ambientes en que me muevo, a menudo 
marcados por un deje antisemita, me sulfuro ante el profundo desco-
nocimiento de lo que la cultura semita ha aportado a nuestra propia 
cultura. Eso no significa que no reconozca la gravedad de la situación 
palestino-israelí. La existencia del Estado de Israel plantea un sinfín 
de cuestiones. Me acuerdo de lo que me decía una mujer judía hace 
un montón de años: “Ahora que los judíos tenemos un Estado, ahora 
hemos perdido el sentido del humor”.
- A veces se perciben en tu escritura ciertos tonos expresivos que reco-
nectan con el misticismo del paisaje, ¿se alía esto a tu afición, como 
la del pintor Caspar D. Friedrich, a escalar las montañas y subir 
hasta las cimas?
Sobre todo en mi adolescencia, la montaña fue para mí y para muchos 
de mi generación extraordinariamente importante. Era una llamada a 
la libertad en medio de una atmósfera opresiva y gris, que pretendía 
controlar todos los resortes de la vida. Recuerdo con alegría los campa-
mentos de verano y de Pascua, las travesías de ocho o diez días por los 
Pirineos, los momentos culminantes de la escalada, las confidencias que 
sólo se hacen en una noche estrellada. Creo que había un componente 
místico en todo aquello, que nos compensaba del vacío del día a día y 
nos permitía formular eso que Ernst Bloch llama los “sueños diurnos”. 
Aunque, ciertamente, se tendría que dilucidar qué se entiende por “mis-
ticismo”. Nunca he sentido la nostalgia del campo. Me considero un ur-
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banita total, aunque creo que la montaña me ha permitido realizar eso 
que Eliade denomina “rupturas de nivel”. Para mí, la montaña siempre 
ha sido un paréntesis, a menudo muy importante y terapéutico, en mi 
vida urbana. De la misma manera que me gusta caminar por el monte, 
también me gusta “callejear” por los barrios antiguos de las ciudades, 
sobre todo de mi ciudad natal, Barcelona. Al menos en mi infancia y 
primera adolescencia, el mar ejerció sobre mí una enorme atracción. 
Pasaba los veranos en un pueblo de pescadores cerca de Barcelona y me 
deleitaba escuchando la narración de leyendas sobre contrabandistas y 
aventuras marítimas de los viejos pescadores, unos narradores increíble-
mente dotados que, durante largas horas, nos tenían a sus pies, a noso-
tros, bastante bulliciosos y “gamberros”, como mansos corderos. Creo 
que, por mi parte, la afición a la novela policíaca y la adopción de unas 
posiciones un tanto anarquistas vienen de aquellos tiempos, que son 
para mí una especie de paraíso perdido o de “edad de oro”, aunque tengo 
el profundo convencimiento de que, por más que lo busque y lo desee, 
jamás llegará a ser un paraíso reencontrado. Y tal vez es mejor así. 
2. La coimplicación mythos-logos 
- Tanto en tu libro Mito, Interpretación y Cultura (1998) como en 
la Presentación a tu cargo del ya clásico Diccionario de las Mitolo-
gías, dirigido por Yves Bonnnefoy, haces una extraordinaria sínte-
sis de las principales interpretaciones actuales del mito, sobre todo, 
de aquellas provenientes del ámbito germánico (M. Frank, Heinz 
Reinwald, Kurt Hübner, Leszek Kolakowski, Odo Marquard, 
Christoph Jamme), lo que enriquece, notablemente, la perspectiva 
de análisis francesa. Tu revisión, además, actualiza las tendencias 
metodológicas que con posteridad a la propia edición francesa del 
Diccionario (1981) se imponen en la comprensión de los universos 
míticos. A la luz de todas estas contribuciones, ¿qué podemos enten-
der hoy por mito?
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Lo primero: el mito también es palabra, es palabra narrada, no es expli-
cación. Creo que es importante insistir en la irremplazable función de 
la narración en la existencia humana. Según mi opinión, “ilustración” 
y “romanticismo” no son solamente dos periodos históricos concretos, 
sino que además expresan dos posibilidades inherentes a la condición 
humana, dos “tipos ideales”, si se quiere, à la Max Weber. Hay periodos 
históricos y temperamentos personales que subrayan más intensamente 
lo romántico (imagen, narración, intuición, nocturnidad, alusión, etc.) y 
otras que hacen hincapié en lo ilustrado (concepto, abstracción, diurni-
dad, “ideas claras y distintas”, etc.). Sin embargo, ambas tendencias no 
son exclusivas, sino que actúan complementariamente (yo prefiero decir 
“coimplicadamente”) en la existencia concreta del ser humano y de los 
grupos humanos. Según me parece, en el momento presente y desde 
hace unos treinta o cuarenta años, nos encontramos ante un cambio de 
perspectiva respecto a los dos ejes de la modernidad de origen ilustrado: 
la razón y la historia o, si se prefiere, el logos y el mythos. En relación con 
esta problemática, creo que los análisis del epistemólogo checo Kurt 
Hübner son fundamentales. La razón de origen ilustrado, que es una 
razón histórica como todas las demás, anhelaba fundamentarse en un 
esquema evolutivo, progresista y acumulativo: el paso del mythos al logos 
(en ese sentido es ejemplar el libro de Wilhelm Nestle, Vom Mythos zum 
Logos, 1941), que se expresaba también mediante la idea de progreso, 
acompañada en Occidente, por la idea del éxito. Hübner afirma que, 
en la existencia humana, no se da ni el paso del mito al logos ni el del 
logos al mito (como pretendieron algunos movimientos políticos y reli-
giosos del siglo xx), sino que, incesantemente, en el ser humano, mito y 
logos, imagen y concepto, procedimientos intuitivos y procedimientos 
deductivos e inductivos, se encuentran coimplicados. Eso significa que 
siempre se da el logos en el mito y el mito en el logos. Toda narración 
contiene elementos lógicos, y todo discurso lógico contiene elementos 
míticos. Lo sepamos o no, lo queramos o no, en todos los momentos 
de nuestra existencia ser hombre o mujer implica la imposibilidad de 
renunciar a lo mítico y a lo lógico, al azar y a la necesidad, al imperativo 
y al presente.
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Con referencia directa a lo mítico: constantemente estamos so-
metidos a procesos de “desmitización-remitización”. Porque, tanto mí-
tica como lógicamente, a causa de la finitud inherente a la condición 
humana, jamás estamos en condiciones de alcanzar, si se quiere expresar 
en términos hegelianos, la dialéctica del concepto, es decir, “lo mítico” o 
“lo lógico” en sí, siempre necesitamos del primero para configurar al se-
gundo y de éste para formular las expresividades (narraciones) de aquél. 
Por eso he propuesto el término “logomítica” para expresar la situación 
paradójica del ser humano, que siempre se halla entre las diurnidades 
(lo ilustrado) y las nocturnidades (lo romántico), entre los explícitos y 
los implícitos. Creo que otro modo de expresar todo eso sería mediante 
la afirmación: el ser humano se mantiene siempre en la condicionalidad, 
que es otra manera de señalar su ambigüedad congénita.
Según mi opinión, en cada momento histórico, lo mítico se halla 
determinado por el alcance (las narraciones concretas) y sentido que 
se otorga a lo lógico, y lo lógico, por su parte, depende de las figuras 
míticas que lo mítico adopta en cada momento histórico. Aunque, casi 
de manera determinada, el ser humano se vea constreñido a definir para 
definirse, creo que el mito (y también la religión, la poesía, el amor, etc.) 
definido, presuntamente dominado, es el mito desmitizado, destruido, 
sometido a una “lógica” que es extraña a su sustancia más íntima. Los 
mitos que nos hacen vivir aparecen en nuestra existencia de incógnito. 
Son como presencias en forma de ausencia. En el fondo, así me parece, 
en nuestra existencia, casi siempre subterráneamente, se establecen per-
manentes interacciones entre lo diurno y lo nocturno; interacciones que 
son manifestaciones de nuestra irrenunciable complejidad corpóreo-
espiritual.
- El problema del mito, dice también Peter Burger, es el de su sepa-
ración de la razón; una separación que, por lo demás, parece consa-
grada por la propia trayectoria dominante de la filosofía occidental. 
Entonces, ¿qué relación guarda esta afirmación con el desarrollo de 
una “logomítica”? 
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El meollo de la cuestión es: qué entendemos por razón y, en consecuen-
cia, qué colocamos en el apartado de “lo irracional” y de “lo prerracio-
nal”. Cada día que pasa estoy más convencido de que el ser humano es, 
para hablar como Nicolás de Cusa, una coincidentia oppositorum, alguien 
que es, al mismo tiempo, muchas cosas, que posee distintas biografías; que, 
seguramente, porque es capax symbolorum, se halla sumido en la equi-
vocidad; que es irreductible a una sola perspectiva, a un solo lenguaje. 
Somos, en definitiva, seres sinópticos, con múltiples intereses creados, 
que nos movemos sin cesar entre el azar y la necesidad, en ocasiones, 
no muchas por desgracia, argumentando contra nosotros mismos, au-
tocríticamente. En estas condiciones, creo, establecer el alcance de “lo 
racional” me parece bastante complicado y, tal vez, un poco ingenuo, 
inclusive si se adopta una posición habermasiana, tan estupendamente 
criticada y desmitizada (logomíticamente, si se quiere) por ti, Blanca.1 
En realidad, todo logos político, religioso, cultural, sexual, etc., es una 
conservatio sui. Me parece que lo importante es tener conciencia de que 
nos movemos entre dos polos inestables y coyunturales, como en una 
elipse, jamás establecidos de una vez por todas. Un polo más o menos 
mítico y un polo más o menos lógico, inseparables en un sentido estricto, 
confluentes, entre la imagen y el concepto, entre la intuición y los pro-
cesos deductivos e inductivos. Nos movemos, vivimos y morimos, entre 
el uno y el otro, entre lo supuestamente real y la posibilidad de alcanzar 
lo imposible, entre el sueño y la vigilia que, quizás, es otro sueño.
3. Antropología y literatura
- En contraste con otras perspectivas teóricas contemporáneas, ¿qué 
nos puedes decir de la radical elección, con todas sus implicaciones, de 
adoptar una “perspectiva antropológica” para tu proyecto reflexivo 
de largo aliento? ¿Por qué no el punto de vista y la elaboración de 
1 B. Solares, El síndrome Habermas, UNAM-M.A. Porrúa, México, 1997.
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una filosofía; o en qué orden residen las diferencias y/o relaciones, 
según tu punto de vista, entre la antropología y la filosofía?
El término “antropología” es un cajón de sastre. Para evitar confusiones, 
en cada momento debería precisarse en qué sentido se utiliza, cuáles 
son las premisas del antropólogo, teniendo en cuenta además que sus 
prejuicios son siempre irreflexivos y presentes, pero ausentes en el plan 
de la autotematización. Para mí, este término es una especie de paraguas 
porque, en realidad, no sé cuál es la disciplina en la que pueden ordenar-
se mis intereses y mis escritos. En esta situación, “antropología” me pa-
rece que es una manera apropiada para designar una tematización, entre 
el logos y el mito, de algunos aspectos de la experiencia humana que me 
parecen importantes. Soy plenamente consciente de que lo que acabo 
de exponer no es científicamente muy ortodoxo. Acepto que utilizo una 
metodología —un camino— que puede ser tildada de ecléctica, que no 
respeta el estatuto a priori de las llamadas disciplinas científicas. Uno 
de los descubrimientos que hice redactando mi tesis sobre Eliade es 
que el ser humano constantemente, al mismo tiempo, en un solo movi-
miento, permanece y cambia, que lo que permanece en él siempre posee 
una cambiante configuración histórica y cultural, que es estructura e 
historia (o, mejor, “historias”: “In Geschichten verstrick”, enredado en 
historias, dice Wilhelm Schapp refiriéndose al ser humano). Se trata 
de permanencia en el cambio y de cambio en la permanencia. (En-
tre paréntesis, eso fue precisamente lo que me alejó de mi entusiasmo 
eliadeano inicial). Intentar armonizar ambos aspectos sin precipitarse 
ni en el “esencialismo” ni en el “historicismo” es lo que he intentado 
desde los años setenta del siglo pasado. Y a eso lo designo, no sé si 
con argumentos suficientes, con el nombre de “antropología”. No cabe 
duda de que en esa elaboración —digamos teórica— de esta manera de 
proceder tengo una gran deuda con el perspectivismo de Nietzsche, de 
quien aprendí que nuestra mirada antropológica (y todas las demás) se 
encuentra siempre local y biográficamente mediatizada. Hace un par de 
años leí un estimulante libro de Alexander Nehamas, Nietzsche. La vida 
como literatura, que me confirmó en mi interés por subrayar la impor-
tancia de los a priori de carácter biográfico y tradicional en los juicios 
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que emitimos y en las responsabilidades que libremente aceptamos. De 
alguna manera, estamos siempre a la búsqueda del tiempo perdido con 
la esperanza de poder alcanzar el tiempo redimido, pero no nos pode-
mos salir de nuestra propia biografía o, tal vez mejor, de las continuas 
relecturas que de ella vamos haciendo a lo largo de nuestra vida.
Me han preguntado —y me he preguntado— muchas veces qué 
diferencia hay entre una aproximación filosófica y una aproximación 
antropológica al ser humano. La reflexión que me hago es como si-
gue: el filósofo se preocupa sobre todo del qué; en mi reflexión, lo más 
importante es el cómo. No me interesa exponer qué es el símbolo, sino 
más bien los procesos de legitimación que introduce o que intenta in-
troducir. Es harto evidente que es imposible separar de una manera 
absoluta el qué del cómo, pero creo que sí, que es posible (y, en mi caso, 
necesario) tender a deslindar los campos. Tal vez mi proyecto tenga 
algún parentesco con lo que la tradición denomina «filosofía práctica». 
Por eso me propuse, con la colaboración de Joan-Carles Mèlich (en los 
vol. 2,1 y 2,2 de la Antropología de la vida cotidiana, dedicados a la co-
descendencia), la redacción de una aproximación antropológica a la 
vida cotidiana que ofreciera una mirada desde perspectivas que, según 
me parece, no son demasiado habituales ni en la filosofía académica ni 
en la antropología cultural. Es harto evidente que una distinción tajante 
entre filosofía y antropología es una tarea imposible porque, según mi 
opinión, el verdadero saber, la sabiduría como sabor de lo humano, es 
osmótico, se halla en constante situación de éxodo y de retorno a casa, 
de huída y de regreso, de nostalgia y de espíritu de aventura. Sobre todo 
la lectura de tres pensadores alemanes, Max Scheler, Arnold Gehlen y 
Helmuth Plessner, fue determinante para la articulación del esquema 
antropológico que vengo utilizando.
Creo que hay otra notable diferencia de enfoque entre el filó-
sofo y el antropólogo que, tal vez, posee rasgos más formales. A par-
tir de premisas y prejuicios concretos, el primero parte de un punto 
concreto y, a partir de él, intenta alcanzar conclusiones que sean co-
herentes con el arranque. Su discurso suele ser lineal y con un acusado 
grado de abstracción, porque se supone que plantea los presupuestos 
de cualquier posible argumentación. El antropólogo también parte de 
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premisas y prejuicios, pero su intención (al menos mi intención) con-
siste en descubrir, describir e interpretar desde distintas perspectivas 
las formas de presencia en el mundo de un ser tan singular e irregular 
como es el hombre, cuyas características fundamentales son, en primer 
lugar, la ambigüedad y, en segundo, el hallarse siempre expuesto a la 
contingencia. No a la contingencia como mera categoría filosófica, sino 
a situaciones concretas de mal, muerte, beligerancia, etc., que son las 
estrategias de la contingencia sobre y contra cada ser humano concreto, 
con nombre y apellidos. 
En cualquier caso, tengo la impresión de que, en el momento 
presente, las tradicionales divisiones de las disciplinas académicas se 
han suavizado mucho. Es verdad que, sobre todo, en las ciencias duras, 
aún está presente una voluntad de especialización muy fuerte (a menu-
do, deshumanizadora como, por ejemplo, en medicina). Pero creo que, 
en las ciencias humanas, los distintos campos del saber actúan, cada 
vez más, por vía de complementariedad, que a partir de lo que antes 
se consideraba específico de cada disciplina. Desde siempre, el mundo 
convencionalmente filosófico me ha resultado extraño y muy alejado 
del laberinto de la vida humana. Para mí, es muy importante tomarme 
en serio la ambigüedad de todo lo que pensamos, hacemos y sentimos, 
lo cual, me parece, exige visualizar la existencia desde distintas perspec-
tivas que, muy a menudo, al menos en un primer momento, son incom-
patibles entre sí o manifiestan como pueden la extraordinaria sorpresa y 
perplejidad coextensivas al ejercicio del oficio de hombre o de mujer. 
En estos últimos años, me he interesado de manera especial por 
las aportaciones que la novela y la buena crítica literaria pueden hacer a 
la antropología. Especialmente, estoy en deuda con Claudio Magris y 
George Steiner. Con el primero, porque me ha hecho conocer y estimar 
el universo danubiano, su literatura, su talante, los variados e, incluso, 
opuestos frentes que ofrece, el valor de sus pensadores tan ocupados 
(incluso obsesionados) por la situación de la palabra en el mundo mo-
derno. Creo que sólo un italiano de Triestre, de frontera, como Magris, 
es capaz de analizar con tanto rigor y con tanta pasión un mundo que, a 
finales del siglo XIX y comienzos del XX, ya anunciaba el finis Europae, 
el final de Europa como cultura dominante. Guiado por Magris, he 
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leído las obras de algunos representantes de la gran literatura danubia-
na: Hofmannsthal, Rilke, Musil, Schnitzler, Blei, Canetti, etc., con el 
convencimiento de que, con mucha anticipación, estaban anunciando 
lo que había de venir. Steiner me ha enseñado a conocer y valorar el 
poliglotismo de la palabra humana y su intrínseca ambigüedad. Me ha 
ayudado a poner en cuestión uno de los grandes «mitos» de la Ilustra-
ción: la cultura no necesariamente instituye procesos humanizadores, 
sino que, al contrario, en ocasiones, puede ser una especie de álibi para 
los mayores crímenes y desafueros. Hace ya muchos años, el libro de 
Octavio Paz El arco y la lira me causó una profunda impresión: opino 
que tiene unas aplicaciones antropológicas de gran alcance. También 
el texto que escribió sobre Sor Juana Inés de la Cruz me interesó muy 
especialmente.
4. El rostro del otro
- ¿En qué sentido, como lo expresaste en cierta ocasión, tu perspecti-
va logomítica intenta realizar una síntesis inspirada, a la vez, en 
El Principio Esperanza (1959), de Ernst Bloch, y El Principio de 
Responsabilidad (1979), de Hans Jonas?
Tal vez como consecuencia de mi biografía, la esperanza como decidida 
actitud contra la desesperación ha sido —y es— una cuestión existencial 
que llevo muy profundamente anclada en mi ser. A lo mejor se trata de 
razones exclusivamente biográficas. En este sentido, el descubrimiento 
del pensamiento utópico de Bloch significó un giro copernicano en mi 
vida porque pude constatar que “lo utópico” (no simplemente la utopía 
como género literario) permitía al ser humano la articulación de praxis, 
siempre provisionales, de dominación de la contingencia. Eso para los 
“niños de la posguerra”, como se llama a mi generación, era un novum 
que permitía enfrentarse a los infinitos rostros de la negatividad con 
esperanza, no digo con éxito. Pero debe advertirse que la esperanza no 
es un automatismo, una realidad “esencial”, un deus otiosus, que está ahí 
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esperando que suene la última campana. Estructuralmente anclada en 
el ser humano, sólo puede activarse históricamente, en las situaciones 
diversas, embrolladas y enigmáticas que, para bien o para mal, vivimos 
los humanos. La auténtica esperanza es movimiento, implicación, ries-
go, mientras que la simple espera es inmovilidad, pasividad: mañana 
saldrá el sol si no llueve. El “principio esperanza”, al menos como yo lo 
entiendo, reclama perentoriamente el “principio responsabilidad”, que 
es la decidida respuesta, a pesar del mal y la muerte, al convencimiento 
de que, para hablar como Horkheimer, ni el mal ni la muerte tendrán 
la última palabra.
No creo que el principio esperanza sea incompatible con el prin-
cipio responsabilidad. Al contrario, estoy firmemente convencido de 
que ambos son como las dos caras de una misma moneda. Sospecho que 
hay un puente mucho más firme y consistente de lo que muchos pien-
san entre Bloch y Jonas. Ambos son judíos, herederos, por consiguiente, 
de una forma de ser y actuar no fundamentada en la theoría griega, sino 
en la acción responsable e histórica de un ser humano que teleológica-
mente, ateísta o teísticamente, se encamina, para hablar como Bloch, a 
la “patria de la identidad” (Heimatsidentität), es decir, a la reconciliación 
consigo mismo, con la naturaleza, con los otros y, si cree, con Dios. A 
mi modo de entender, la suma de “principio esperanza” y “principio 
responsabilidad” da como resultado: reconciliación, desalienación en el 
reconocimiento responsable del rostro del otro; en la respuesta a sus 
demandas que, justamente, es posible porque, una esperanza funda-
mental, pero infundamentable empíricamente, más allá de las “lógicas”, 
nos asegura, por lo tanto, para hablar como Dietrich Bonhoeffer, que 
“lo último”, incoativamente, ya se halla en “lo penúltimo”; que en el 
simbolizante, ni que sea alusivamente e, incluso elusivamente, ya hay 
las huellas del simbolizado.
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5.La identidad no es un a priori
- En la sociedad moderna, dices, el mito se transforma en “visión del 
mundo”. Aludiendo a Fritz Stolz señalas además que el mito en 
nuestros días si bien se percibe como “secuencia lingüística” en rea-
lidad también y quizá sobre todo “el mito se precipita en latencia”. 
¿A qué te refieres cuando caracterizas esa latencia del mito como “se-
cuencia difusa”, “irreversible” pero también “creadora de sentido”?
Los mitos de los que vivimos siempre se mantienen en estado de laten-
cia, son presencias en forma de ausencia. De ahí la necesidad, a menudo 
a pesar nuestro, de resituarlos constantemente en el entramado de nues-
tra existencia. Casi siempre sin apercibirnos de ello, Antígona, Prometeo, 
Ulises, Fausto, etc. etc., toman cuerpo en nuestra vida en medio de nues-
tros periplos existenciales, de nuestras peripecias de todo tipo porque 
son, si se puede hablar así, la esencia desconocida en el ámbito del logos 
de nuestra vida, lo indecible que es omnipresente y ubicuo. Conjugando 
lo mítico y lo lógico, la expresión “visión del mundo” indica el modo 
propio de estar en el mundo de un ser humano concreto y, a menudo 
también, de una colectividad. Nuestro estar en el mundo pone de ma-
nifiesto nuestra complejidad constitutiva, el desacuerdo de nosotros con 
nosotros mismos que habita en lo más profundo de nuestro ser (Marx, 
por ejemplo, habla de “alienación”; las tradiciones religiosas de “pecado” 
o de “irreconciliación”).
La tensión entre el homo absconditus y el homo revelatus ocupa un 
lugar muy importante en el pensamiento de Lutero y, también, en el de 
Ernst Bloch. Creo que esa tensión, al menos analógicamente, es seme-
jante a la que existe entre mito y logos. Lo que verdaderamente somos 
(vamos siendo) es consecuencia de un inacabable trabajo espeleológico 
de descubrimiento, de paso de lo latente a lo patente, que dura toda la 
vida, y siempre permanece inacabado. Tenemos que sacar al exterior 
lo que hay en las profundidades de nuestro ser. Para que sea posible y 
efectivo ese trabajo espeleológico tenemos necesidad de las distintas 
transmisiones que nos ofrecen, desde el nacimiento hasta la muerte, las 
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estructuras de acogida. Por mediación de la  educación de los sentidos 
corporales, lo que nos viene de fuera (las transmisiones) nos proporcio-
na lenguajes aptos para “empalabrar” la realidad, nos plantea interro-
gantes que nos incitan a que respondamos cuál es (va siendo) nuestro 
lugar en el mundo. Nos movemos entre el preguntar y el responder, y, 
en este trayecto de ida y vuelta, la tensión entre el homo absconditus y el 
homo revelatus nos permite, siempre provisionalmente, identificarnos, dar 
respuestas (ir dando respuestas) a la cuestión antropológica por anto-
nomasia: aquí y ahora, ¿quién soy yo? La identidad no es un a priori, no 
es un estado, es obra abierta, es un proceso trabajosamente constituido 
por el conjunto de las peripecias de una existencia humana (lo que de-
signo con la expresión “trayecto biográfico”), en el que vamos perfilando 
(con las construcciones y derrumbes pertinentes) nuestra presencia en el 
mundo. Con fuerza, Levinas señala, creo, con razón, que el ser humano 
se deja expresar mejor por mediación del verbo que del sustantivo.
Para que nuestro proceso de identificación pueda realizarse ne-
cesitamos de lo mítico y de lo lógico, es decir, de las sucesivas articula-
ciones histórico-culturales que lo mítico y lo lógico van asumiendo en 
nuestro trayecto biográfico y en el de la sociedad en la que nos encon-
tramos, mejor o peor, ubicados.
Buscamos con ahínco el sentido porque somos conscientes de que 
o vivimos en pleno sinsentido (caos) o estamos gravemente amenaza-
dos de caer en él. En esta búsqueda tendría que participar toda nues-
tra humanidad logomítica porque el sentido no es un dato lógicamente 
constituido y perfectamente señalizado, sino que es algo que vamos des-
cubriendo, a menudo penosamente, buceando en un mundo (a menudo, 
es nosotros mismos) que, como ha señalado Niklas Luhmann, constan-
temente crece en complejidad y en ímpetu caotizador. El mundo (a me-
nudo, es nosotros mismos) en el que buscamos sentido, también posee 
una constitución logomítica. Leía recientemente un texto del conocido 
biólogo Francisco J. Ayala. Reza así: “El significado y el propósito del 
mundo y de la vida humana, así como los asuntos concernientes a los 
valores morales o religiosos, sobrepasan a la ciencia” (Darwin y el Diseño 
Inteligente, Madrid, Alianza, 2007, p. 29).
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6. La ilustración-romántica
- El interés moderno por el mito, además de la crisis de la razón de 
origen ilustrado, anotas, es la “romantización” de numerosos sectores 
de la vida humana, con el “evidente peligro” de crear “el nuevo mito 
del siglo”. ¿No es la “romantización” de la vida, lo que la Ilustración 
inhibió? ¿Por qué la creación de una “nueva mitología” sería, en tu 
opinión, peligrosa?  
Para mí, “ilustración” y “romanticismo” no son exclusivamente 
dos épocas históricas, sino que las considero como dos posibilidades 
inherentes a la condición humana como tal. Ambas son imprescindibles 
para el ser humano que, para ejercer el oficio de hombre o de mujer, 
necesita por igual del concepto (ilustración) y de la imagen (romanti-
cismo), de la crítica y de la intuición, del logos y del mythos. Uno de los 
síntomas más elocuentes del giro copernicano (y entiendo “giro coper-
nicano” a la manera de Hans Blumenberg) que experimentamos desde 
algunas décadas y con precedentes en el siglo XIX (la «modernidad 
romántica», Baudelaire, Nietzsche, Burckhardt, etc.) se concreta en la 
actual crisis de la razón y de la historia. Razón e historia son realidades 
históricas, enmarcadas en tiempos y espacios concretos, con las que se 
intenta responder a los interrogantes que se plantea el ser humano en un 
determinado contexto. Por numerosas razones que ahora no podemos 
exponer convenientemente, la comprensión, que siempre es histórica, 
de la razón y de la historia de origen ilustrado y posilustrado es la que 
está en crisis. Después de un largo periodo marcado por el optimismo 
del progreso, el éxito y el convencimiento de que nos hallábamos en el 
mejor de los mundos, ahora, implícita o explícitamente, nos percatamos 
de que la razón es débil y de que la historia, en y por ella misma, sobre 
todo después de las barbaries del siglo XX, no ofrece garantías de sal-
vación (en términos seculares o religiosos) ni orientación a muchos de 
nuestros contemporáneos, quizás, a nosotros mismos. Eso no significa 
que el hombre de nuestros días, como el de siempre, no sea más o me-
nos razonable. Además, como siempre, el hombre continúa siendo al 
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mismo tiempo ilustrado y romántico, necesitado de definiciones y con-
ceptos y también de imágenes y activaciones concretas de su capacidad 
evocativa e invocativa. A mi modo de entender, lo que cambia son las 
prioridades. Desde numerosas perspectivas, parece que la primacía que 
hace unos lustros tenía “lo ilustrado”, ahora está en manos de “lo ro-
mántico”. Diría que incluso el “consumismo”, que es uno de los aspectos 
más negativos y peligrosos del momento actual, también se explica, al 
menos en parte, por el afán, a menudo enfermizo, de satisfacer ese vacío 
inmenso que hay en el interior de una gran mayoría de seres humanos. 
Es evidente que, en la comprensión de cualquier fenómeno humano, 
no sirven para nada las explicaciones monocausales, porque el hombre 
es en lo más íntimo de su ser una “entidad dispersa y centrífuga” que, a 
pesar de todo, anhela la reconciliación y una sana complementariedad 
de su, a primera vista, tendencia al caos. A menudo, en nuestro camino 
hacia “el uno” (entiéndase como se entienda), que debería ser un mo-
vimiento centrípeto, sucede que propulsamos aún más la dispersión, la 
irreconciliación y la fragmentación de nuestra presencia en el mundo.
El cambio actual de prioridades es lo que designo con el vocablo 
“romantización”. El estado de cosas a que responde no es un novum 
absoluto. En otras épocas históricas, evidentemente a partir de sus ca-
racterísticas concretas, también se ha dado. 
7. ¿Gnósticos o desencantados? 
- La antropología y el psicoanálisis prevalecen hoy como los marcos 
en cuyo interior se alojan las interpretaciones de lo mítico, a veces 
también extrapolados hacia un sesgo romántico. En lo relativo a la 
“psicologización” de los diversos problemas de la vida, subrayas la 
diversidad de terapias “a la carta” que proliferan en ciertos medios 
sociales, las tendencias del “New Age” y la reducción de la totali-
dad de la existencia humana, a no importa que mezclas mitológi-
cas y eclécticas con frecuencia fácilmente integrables a la sociedad de 
mercado. ¿Es ello la generalización del fenómeno que en tus ensayos 
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llamarás propio de una sociedad que vive en “tiempos de gnosis” y 
“ansiedad terapéutica”?
En este contexto, debería dar razón de la clave que, a mi modo de en-
tender, explica bastante bien (no completamente, porque, en las ciencias 
humanas, todo es provisional y parcial), a qué se debe que una época 
(prioritariamente) “ilustrada” se convierta en (prioritariamente) “ro-
mántica”. La clave es la gnosis, a la que dedico un largo capítulo en mi li-
bro Un extraño en nuestra casa. Desde mi punto de vista, los tiempos con 
caracteres gnósticos son tiempos desencantados en los que, paradójica-
mente, se produce un cierto “reencantamiento del mundo”. Entonces, 
se pone en cuestión la Entzauberung der Welt, que se dio o, al menos, así 
se creía en la precedente época ilustrada, para instalar una Wiederzau-
berung der Welt, que corrija los desmanes de la ilustración mediante una 
romantización de los resortes humanos. Creo que el esquema que pro-
pone Jacob Taubes, a mi modo de entender uno de los pensadores más 
geniales del siglo xx, para explicar estos movimientos es muy sugerente, 
y aplicado como un tipo ideal, a la manera de Max Weber, nos permi-
te captar aspectos importantes del presente. Taubes, si se quiere algo 
hegelianamente, afirma que hay un primer estadio, denominado por él 
escatológico, donde existe, en el nivel individual y colectivo, una gran es-
peranza ante el futuro, un optimismo existencial, porque se tiene el con-
vencimiento de que la vida (la historia) posee un sentido inmanente que 
nos conducirá a un final feliz; las dificultades, opresiones y luchas del 
momento presente no son sino escalas ineludibles en el camino hacia la 
reconciliación y la paz. Pasa el tiempo, nada cambia e, incluso, empeora; 
cada vez más el horizonte es turbio y desconsolador. Es el segundo es-
tadio, denominado apocalíptico, donde los individuos, antes optimistas y 
esperanzados, empiezan a percibir que, en realidad, la vida está amena-
zada de muerte, la nada es una posibilidad real y al alcance de la mano. 
La angustia colectiva ante el futuro crece sin cesar. Los simbolismos de 
la amenaza atemorizan a las personas. La salud colectiva de la sociedad 
no es sino un estado de depresión creciente. Esta situación, de acuerdo 
con la opinión de Taubes, no es soportable durante mucho tiempo por-
que genera una situación psicológica a la que el ser humano no puede 
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dar salida o, si se quiere, la única salida es el suicidio o la apatía total. Se 
impone, por consiguiente, un tercer estadio, denominado por él gnóstico, 
donde el ser humano, ante la imposibilidad aparente o real de modificar 
las condiciones de vida de su entorno, decide retirarse. Pone en marcha 
una forma u otra de emigración interior, se decide a ocuparse sólo de él 
mismo al margen de cualquier responsabilidad social o política, y con-
vierte al cuidado de sí mismo en la única tarea importante. En algunos 
trabajos, he intentado aplicar el esquema ternario de Taubes a la inter-
pretación de la historia de España de estos últimos cincuenta o sesenta 
años. Creo que también sería posible hacerlo con la historia mundial. 
Lo que me parece indiscutible es que, religiosa, política y culturalmente, 
nos hallamos sumergidos en una atmósfera gnóstica.
A mi modo de entender, la peligrosidad de una situación de este 
tipo reside en el hecho de que implanta o intenta implantar un discurso 
totalitario. Ciertamente a partir de unas premisas distintas de las de la 
Ilustración, pero con unas consecuencias similares. Se puede llegar a 
los campos de exterminio mediante la ilustración (logos) o mediante 
el romanticismo (mito). De ambas posibilidades hay ejemplos estre-
mecedores en el siglo XX. La logomítica es un proyecto antropológico 
cuya intención primordial es proponer formas de vida basadas en la 
complementariedad entre lo mítico y lo lógico, entre romanticismo e 
ilustración, entre sentimiento y crítica, porque cada ser humano, con 
intensidades evidentemente distintas, es al mismo tiempo mítico y ló-
gico: lo mítico rectifica los caminos lógicos y lo lógico hace lo propio 
con los míticos. Una «nueva mitología» sería peligrosa, incluso mortal, 
si no estuviese acompañada de impulsos críticos y autocríticos, es decir, 
si pretenciosamente se declarase “sólo mítica”. O, expresándolo de ma-
nera positiva: necesitamos, al mismo tiempo, una nueva mitología y una 
nueva comprensión de la razón o, si se prefiere, una “razón transversal” 
(Welsch) que, según mi opinión, es lo que pretendo con la logomítica.
Un aspecto muy destacado del momento actual es la preeminencia 
de lo psicológico en los distintos ámbitos de la actual vida cotidiana. En 
un clima gnóstico como el actual, esta situación no debería sorpren-
dernos, es plenamente congruente con él. En este sentido creo que los 
análisis de Helena Béjar, Robert N. Bellah y Gerhard Schulze, que 
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parten de situaciones muy diferentes (España, Estados Unidos y Alema-
nia), son muy pertinentes y alcanzan resultados bastante similares. Una 
psicologización total,  el psicomorfismo de que habla Béjar de la socie-
dad, implica una acentuación unilateral de un individualismo desafo-
rado que, en la práctica, se traduce en una desafiliación generalizada en 
el ámbito político, religioso, sindical y cultural. Desafiliación que, a su 
vez, queda compensada por una cierta hiperafiliación en forma de gru-
pos con tendencias fundamentalizadoras de carácter religioso-político. 
En el fondo, para no alargar excesivamente la exposición, la psicologi-
zación pone de manifiesto una renuncia a la búsqueda, siempre difícil 
y arriesgada, de un equilibrio entre “lo psicológico” y “lo sociológico”, 
entre el mito y el logos. En este contexto, sería interesante analizar la 
conversión de la experiencia en vivencia. Análisis que en su día, en un 
contexto tal vez no muy diferente del nuestro (los años de entreguerras 
en Centroeuropa), llevó a cabo Walter Benjamin.
8. La actual “crisis de Dios” 
- Como dices, la actual “crisis de Dios” resulta tanto más difícil de 
analizar e interpretar por cuanto ha irrumpido en una atmósfera 
religiosa, por decirlo así “muy distendida” o de un retorno a lo reli-
gioso “sumamente amigable”. Una situación paradójica que resumes 
sorprendentemente con la frase de Cioran: “Mientras más se alejan 
los hombres de dios, más avanzan en el conocimiento de la religión”. 
¿Qué auguras de este proceso social aparentemente propicio y favo-
rable, incluso académicamente, al conocimiento de las religiones?  
Esta cuestión es realmente importante, sobre todo en los territorios con 
raíces hispánicas. Además, posee múltiples vertientes que no sé si sabré 
exponer correctamente. Hay un punto de partida: no hemos tenido ni 
una buena Ilustración ni un buen Romanticismo. Una de las conse-
cuencias de eso ha sido —tal vez aún lo es— que las ciencias humanas 
que, en Inglaterra, Francia, los Países Bajos, etc., adquirieron presencia 
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académica a partir del último tercio del siglo xix, en nuestros países 
no pudieron implantarse porque sencillamente eran hijas de una Ilus-
tración y de un Romanticismo que, desgraciadamente, no habíamos 
tenido. Esta carencia se evidencia en todos los ámbitos de la existencia 
humana: la política, la religión, la economía, etcétera.
A mi modo de entender, lo que actualmente está en crisis no es la 
religión, sino la imagen de Dios de la tradición judeocristiana tal como 
ha sido diseñada sobre todo en el Occidente mediterráneo y en los paí-
ses que, negativa y positivamente, recibieron su influencia. Creo que las 
huellas del encontronazo entre clericales y anticlericales aún determina 
intensamente todo el panorama. Por un lado, ha habido un secuestro 
de Dios por parte de los clericales; y, por el otro, una gran mayoría de 
anticlericales creyó, a menudo de buena fe, que Dios era sólo propiedad 
de los clericales. 
Me parece, al menos en España, que las secuelas del contencioso 
entre la Iglesia católica y el Estado liberal todavía son activas y con-
tinúan “infectando” alevosamente, por un lado y por el otro, no sólo 
la búsqueda del o de lo Absoluto por parte de las personas que están 
empeñadas en esta experiencia, sino también la convivencia civil de los 
ciudadanos. Aquí, según me parece, se vislumbra una cuestión de largo 
alcance que la tradición clerical ha querido sobrevalorar y que la tradi-
ción anticlerical ha pretendido infravalorar dándola ya por solucionada. 
Me refiero a las conflictivas e inevitables relaciones (al mismo tiempo, 
por afinidad y por oposición) entre lo religioso y lo político. Ciñén-
donos a la religión cristiana, sobre todo a partir del segundo tercio del 
siglo xix, ha tenido lugar lo que hace ya muchos años Ernst Troeltsch 
designó con la expresión “eclesiastización del cristianismo” (Verkirchli-
chung des Christentums), es decir, la reducción de lo cristiano y del mis-
mo Dios a las dimensiones e intereses de la Iglesia, lo cual convertía a 
ésta no en una posible mediación (un simbolizante), sino en el mismo 
término final, en el punto de llegada, del camino religioso cristiano (el 
simbolizado). Creo que estas precisiones históricas y muchas otras que 
deberían añadirse son imprescindibles para comprender, ni que sea ten-
tativamente, la actual “crisis de Dios”. 
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No creo que en la actualidad se dé un “retorno de la religión o 
de lo religioso”. Lo religioso nunca ha emigrado, siempre ha estado 
presente porque se trata de una estructura que pertenece al ser humano 
como tal. En el fondo, la religión no es sino un síntoma de la cuestio-
nabilidad del ser humano. O, si se prefiere, mientras el ser humano se 
encuentre sometido a la contingencia, será un posible homo religiosus, es 
decir, alguien que, con expresiones y comportamientos muy variados, 
creerá (no, sabrá) que entre el “aquí histórico” y el “allá metahistórico” 
existe algún tipo de continuidad, de relación, de analogía.
En relación con la religión, una de las cuestiones más problemáti-
cas y que han provocado las mayores controversias es su misma defini-
ción. Con la religión sucede lo mismo que con el tiempo. San Agustín 
afirmaba que cuando no le preguntaban lo que es, sabía lo que era el 
tiempo, pero cuando se lo preguntaban, entonces no lo sabía. En el últi-
mo volumen de la Antropología de la vida cotidiana, cuando me refiero a la 
cotrascendencia, me aproximo a la problemática en torno a los lenguajes 
que utiliza la religión. (Entre paréntesis, no creo que existan lenguajes 
específicamente religiosos, sino que la religión se sirve de la capacidad 
lingüístico-simbólica del ser humano para llevar a cabo sus “empala-
bramientos”). Por eso, más allá de los marcos religiosos institucionales 
(con sus intereses creados consecutivos), cada persona interesada en “lo 
último” articula a su manera la búsqueda, la experiencia y la concreción 
lingüística. Sería demasiado largo que expusiera cómo a partir de la eti-
mología del vocablo “religión”, endemoniadamente polisémico, intento 
establecer un marco de referencias para situar la problemática en torno 
a los universos religiosos. Sólo diré que, según el método que propongo, 
religare indica la función estructural de la religión; relegere, la función 
hermenéutica; re-elegere, la función confesional o experiencial. 
Cioran es un enigma de difícil solución, agudo e intempestivo, 
pero con una finura espiritual que me asombra. Creo que la frase citada 
pone sobre la mesa una cuestión de suma importancia en el momento 
presente y, probablemente, en todos los tiempos. El debate se sitúa en-
tre el “conocimiento experiencial” de Dios y la discursividad propia de 
las distintas religiones, especialmente del cristianismo, y sus intentos 
por establecer una coherencia discursiva de carácter teológico.  
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9. Estructuras de acogida,  
Símbolo y trayecto biográfico
- El centro de reflexión de tu Antropología de la Vida Cotidiana, de 
la cual hasta el momento sólo conocemos en castellano los dos pri-
meros tomos de siete, son los ámbitos donde tradicionalmente —y 
críticamente en nuestros días— acaece la cotidianidad: donde el 
hombre nace, aprende a caminar, se inserta en una tradición, conoce 
su primer amor, cohabita, forma una familia y de nuevo cuida a los 
niños, juega con ellos, les enseña a hablar y les educa; donde suceden 
todos los actos cotidianos que por su repetición parecieran carecer 
de importancia y en los que, sin embargo, los hombres y las mujeres 
se responsabilizan y, tradicionalmente, aprendían a plantear las 
preguntas referentes al sentido de la vida y al más allá de la muer-
te. Respecto de estos ámbitos, reflexionas a través de tres nociones 
básicas a las que llamas “estructuras de acogida”: codescendencia, 
corresidencia; cotrascendencia.
 ¿A qué te refieres con “estructuras de acogida”? ¿Por qué 
plantear la “acogida” como una “estructura”? ¿Guarda esa noción 
algún vínculo con el estructuralismo antropológico y la lingüística 
(de Saussure y Jakobson)? O, más bien, ¿la relacionas acaso con las 
Poéticas de Gaston Bachelard? quien expresa —en contraste con el 
existencialismo—, que el hombre, antes que un ser “arrojado” a la 
existencia es, más bien, un ser alojado en los recipientes de la enso-
ñación terrestre. Bachelard realizará así el “topo-análisis” de los 
brazos, la cuna, la casa y el nicho aliados, a la concha, el nido, lo 
redondo…
El uso que hago de la expresión “estructuras de acogida” no tiene una 
intención lingüística o sistémica, sino simbólica y relacional. En este 
sentido, me siento mucho más próximo a los análisis fenomenológicos 
de las Poéticas de Bachelard que al formalismo de Ferdinand de Saus-
sure o Román Jakobson. E, indirectamente, también es una toma de 
posición contra la posición de Heidegger. Me parece muy interesante 
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la perspectiva de Hannah Arendt al respecto: el ser humano no es un 
ser “arrojado”, para la muerte, sino que debería ser un ser esperado y 
acogido, para la vida. Parto de la base de que no sabemos lo que esen-
cialmente es el ser humano. Creo que sólo podemos entrever que, a 
través de la calidad de sus relaciones, consigo mismo, con los otros, con 
la naturaleza y con Dios, intuimos algo de lo que va siendo en cada aquí 
y ahora concretos. 
Debo indicar por lo tanto que, la expresión “estructuras de aco-
gida” sólo tiene un alcance pedagógico, descriptivo y narrativo. Se trata 
de algo que, en todas las culturas humanas sin excepción, ha sido fun-
damental e irrenunciable para que la vida humana continuase sobre el 
planeta. La “acogida” es una estructura en el sentido que el ser hu-
mano, necesariamente, para alcanzar la estatura humana, ha de ser 
acogido. Se trata de algo que es coextensivo a la presencia del hombre 
en el mundo: ha habido, hay seres, esperemos que habrá seres humanos 
porque ha habido; que hay, habrá infantes (seres que aún no hablan); 
que su venida a este mundo ha sido, es, será posible porque han sido, 
son, serán acogidos. Según mi opinión, el “tener que ser acogido” es 
una disposición inherente a la condición humana como tal. Lo que se 
plantea a continuación es la fisonomía histórica de las estructuras de 
acogida, las formas concretas y culturales de acogimiento, porque las 
estructuras, tal como las entiendo no existen, no son activas, no son 
identificables, hasta que no se configuran culturalmente, hasta que no 
se ubican en un tiempo y espacio concretos. A lo largo de la historia de 
la humanidad, la familia como entidad encargada de la acogida inicial 
del infante, por ejemplo, ha existido desde que hay presencia humana 
en el mundo, pero es evidente que los modelos familiares, las configu-
raciones histórico-culturales de la familia han sido muy numerosas y 
distintas. Lo mismo puede decirse de las otras dos estructuras de aco-
gida. De aquí que, metodológicamente hablando, me parece que tiene 
una singular importancia la relación que establezco entre “lo estructu-
ral” y “lo histórico”, ya que así se evitan, por un lado, los esencialismos 
antropológicos y, por el otro, los relativismos historicistas. Por primera 
vez apliqué esta distinción en mi tesis doctoral (1973), justamente para 
intentar describir-ponderar la interpretación del mito de Mircea Elia-
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de. Para alcanzar esa formulación me sirvió de mucho la aportación 
del antropólogo italiano Raffaele Pettazzoni. En definitiva, se trata de 
poner de relieve que el hombre es un ser extraño que mantiene en un 
mismo movimiento continuidad y cambio; o, tal vez mejor continuidad 
en el cambio y cambio en la continuidad. Es preciso añadir que, en 
este contexto, sería pertinente incluir una reflexión sobre la tradición, 
término vidrioso, sobre todo en las tradiciones hispánicas, pero que es 
imprescindible para abordar las cuestiones relativas a la presencia de 
mujeres y hombres sobre la Tierra. 
A partir de una intuición de Jean Poirier, me pareció que para 
efectuar análisis antropológicos era imprescindible mantener la tensión 
entre lo personal y lo colectivo, en paralelo si se quiere con la tensión en-
tre lo estructural y lo histórico. Por eso creé los neologismos “co-descen-
dencia”, “co-residencia” y “co-trascendencia”. Nacer, habitar y trascender 
son realidades en las que, dialécticamente si se quiere, intervienen deci-
sivamente la persona concreta y la comunidad. De aquí la importancia 
decisiva que atribuyo al prefijo “co(n)” en los análisis antropológicos.    
- Gran parte del primer volumen de tu Antropología de la Vida Co-
tidiana. Simbolismo y Salud, está dedicada a la comprensión del 
símbolo. ¿En qué sentido estableces un vínculo entre símbolo y es-
tructuras de acogida? 
Las transmisiones de las estructuras de acogida son simbólicas en acción, 
que permiten la progresiva incorporación del ser humano a la humani-
dad o a la inhumanidad. A menudo hablamos del símbolo positivamen-
te, su capacidad humanizadora, el nexo que establece entre el aquí y el 
allá, la trasgresión respecto al lenguaje ordinario que supone el trabajo 
del símbolo. Conviene, sin embargo, no olvidar que el símbolo también 
puede utilizarse —y se utiliza— de manera perversa, demoníaca, diría 
Paul Tillich. Creo que en estos últimos cien años los ministerios de 
propaganda han sido genuinos representantes del uso avieso del sím-
bolo. Las religiones también se han servido de él mediante los imagi-
narios del infierno, etc. Por eso es pertinente afirmar que el símbolo, 
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como todo lo que es humano, es una realidad ambigua cuyo uso deter-
mina su calidad específica en cada aquí y ahora. 
Explícita o implícitamente, las estructuras de acogida no cesan, 
no pueden cesar de ser transmisoras de vida y, en el peor de los casos, 
de muerte mediante símbolos, mediante rememoraciones del pasado y 
anticipaciones del futuro. El ser humano, y en eso estoy totalmente de 
acuerdo con Ernst Cassirer, es fundamentalmente un “animal simbóli-
co”. Las estructuras de acogida, para bien y para mal, son las administra-
doras de la capacidad simbólica del ser humano, la cual es esencial (en 
el sentido más fuerte de este adjetivo) para su progresiva constitución 
como tal en su trayecto biográfico desde el nacimiento hasta la muerte. 
De hecho, tienen el cometido de poner en movimiento las posibilidades 
ocultas que hay en todo ser humano. Sin sus transmisiones, éstas per-
manecerían inactivas y, casi se podría decir, inexistentes.  
- Tu planteamiento relativo a que el ser humano se constituye a través 
del “trabajo con el símbolo” que se realiza con la colaboración de los 
sentidos corporales, es  una manera sumamente original de vincular 
la simbolización con la problemática del cuerpo y no sólo de la sub-
jetividad o del intelecto. Es un planteamiento tal vez afín, o muy 
próximo, a la noción de Gilbert Durand de “trayecto antropológi-
co” (o intercambio que existe en el nivel de lo imaginario entre las 
pulsiones subjetivas y asimiladoras y las intimaciones objetivas que 
emanan del medio cósmico y social). Son funciones de las “estructuras 
de acogida” transmitir, orientar, “reunir”, facilitar el trabajo con el 
símbolo e incluso propiciar su cuestionamiento. Las estructuras de 
acogida son el ámbito donde el hombre aprende a simbolizar. En ese 
sentido, ¿cuál es el significado de la crisis de las estructuras de acogi-
da bajo el predominio de la racionalidad técnico-mercantil? 
Creo que es innegable que, desde el nacimiento hasta la muerte, el ser 
humano no puede prescindir de mediaciones muy variadas y, con fre-
cuencia incluso, de signo contrario. La inmediatez no es una posibili-
dad “natural” del hombre. Por eso defino el símbolo así: el símbolo es 
el artefacto (físico o mental) que hace mediatamente presente lo inme-
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diatamente ausente. La gran mediación es el cuerpo humano. De ahí la 
importancia decisiva de una buena antropología de los sentidos corpo-
rales, que son los intérpretes natos del hombre como animal simbólico. 
Porque es un ser de mediaciones, el hombre o la mujer concretos, lo 
quieran o no, lo sepan o no, se ven obligados a trabajar con símbolos, a 
hacer presente lo ausente (pasado y futuro). Es más: la construcción del 
presente humano es imposible sin la ayuda de lo ausente, que incesan-
temente se mueve entre la memoria y el olvido.
Efectivamente, en algunos aspectos, me siento muy próximo a 
Gilbert Durand. Yo prefiero la expresión “trayecto biográfico”, que vie-
ne a significar el choque (y su consecuencia, la experiencia) del individuo 
con la realidad, con él mismo y el nosotros. Para que esa construcción y 
habitación sean posibles, para que el ser humano, individual y comuni-
tariamente, pueda edificar su espacio y su tiempo  lo que Merleau-Ponty 
llama el “espacio y el tiempo antropológicos” , son imprescindibles las 
transmisiones de las estructuras de acogida y la posibilidad que ofrecen 
de trabajar con símbolos.
- ¿Y a qué te refieres cuando dices que la revolución más profunda de 
nuestros días tiene lugar en el marco de la codescendencia, es decir 
de la familia, como estructura de acogida fundamental? 
Creo que los aspectos más hondos y decisivos de la crisis actual de las 
estructuras de acogida se detectan en el marco de la codescendencia, 
porque su misión de reconocimiento y acogimiento, en primer lugar, 
del infante y, después, del anciano se encuentra, respectivamente, más 
cerca del origen y del final. No es porque sí que, en la inmensa mayoría 
de culturas, los mitos protológicos y escatológicos sean los más decisi-
vos, justamente, porque dan razón del origen y del término no sólo del 
individuo concreto, sino sobre todo del cosmos. Es harto bien conocida 
la importancia que todas las culturas, sobre todo las de carácter sencillo, 
otorgan a los orígenes como ámbito de la plenitud en el que no intervie-
ne el poder envejecedor y, a menudo también, envilecedor del paso del 
tiempo. Después, las psicologías de las profundidades retomarán estas 
ideas y harán de ellas uno de los fundamentos de la praxis psicoanalí-
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tica. De alguna manera, la familia (y sus transmisiones) es la adminis-
tradora de los orígenes del recién nacido. Las grandes palabras (amor, 
gratitud, odio, beligerancia, justicia, paz, etc.) que marcarán positiva o 
negativamente los grandes hitos de su existencia se configuran en el 
seno de la familia y tienen en ella sus resonancias más profundas y de-
cisivas. Porque, en definitiva, la familia es el “lugar natural” de la lengua 
materna, es decir, de las semánticas cordiales que, en el transcurso de su 
existencia, conferirán su fisonomía propia a la relacionalidad del hom-
bre y de la mujer concretos. Creo que con razón se ha afirmado que, 
en la actualidad, es necesaria una “reinvención de la familia”, lo cual no 
significa que la familia como estructura de acogida haya caducado, sino 
que un modelo familiar concreto (seguramente, el burgués) se ha con-
vertido en obsoleto e incapaz de conferir orientación a las personas.
-¿Puede intentarse una morfología de las estructuras de acogida en las 
sociedades arcaicas? En el mundo arcaico ¿puede hablarse de crisis 
de las estructuras de acogida? ¿O es su crisis  un rasgo exclusivo de 
la modernidad?
En las sociedades sencillas, lo más corriente es que sólo tenga vigencia 
un “mundo de vida” (Lebenswelt) y, por consiguiente, para utilizar una 
terminología más moderna, no exista la “división del trabajo” tal como 
suele entenderse habitualmente. La especialización es en ellas un rasgo 
existente, pero de una manera muy simplificada, habida cuenta de que 
la sociedad es un todo bastante compacto. Eso no significa que aquellas 
sociedades no tuviesen una altísima sofisticación en su organización, 
pero la labor propia de sus estructuras de acogida —un todo a menudo 
indiscernible— no tenía las características que poseen las actuales, que 
han de llevar a cabo su misión en contextos culturales marcados por un 
aumento enorme de la complejidad. Creo que es conveniente subrayar 
que el objeto de mis análisis de las estructuras de acogida son las socie-
dades occidentales, sin entrar, a causa de mi desconocimiento, en lo que, 
históricamente, ha sucedido en las sociedades de otras áreas culturales 
y geográficas.
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Creo que en la modernidad (especialmente, a partir del siglo 
XVII), el aumento del tempo vital en todos los ámbitos de la existencia 
humana es un factor diferencial muy importante respecto a las socieda-
des premodernas. Tal vez tenga razón Hans Blumenberg cuando afirma 
que “la aceleración es un resto desacralizado de una expectativa de sal-
vación”. Ahora bien, entre otras cosas, el exceso de velocidad (la “cultura 
de la urgencia”) contribuye no sólo a la fragmentación de la exterioridad 
humana (la ciudad, por ejemplo), sino que también incide en la desin-
tegración de la conciencia del ser humano. Desde mi punto de vista, la 
crisis de las estructuras de acogida constituye un rasgo característico de 
la modernidad occidental y de todas aquellas sociedades no occiden-
tales que, a menudo muy negativamente, han recibido el impacto de 
la occidentalización (se trata de la llamada “ideología colonial”). Por 
eso mismo, mantengo la opinión de que una de las tareas más urgen-
tes de las estructuras de acogida (especialmente, de la codescendencia 
y de la cotrascendencia) tendría que ser la promoción del sosiego, la 
desaceleración del enloquecido tempo vital de nuestras sociedades. En 
coloquios con Raimon Panikkar he insistido en un hecho que creo que 
es muy revelador porque explica la actitud de muchos occidentales y de 
muchos orientales: la occidentalización de Oriente y la orientalización 
de Occidente. Muy a menudo, Oriente y Occidente para solucionar sus 
crisis han recurrido a sus (supuestos) opuestos que, según mi opinión, 
no son sino complementarios (a menudo, meramente funcionales), es 
decir, formas distintas que tiene el ser humano para ir dando respuestas 
provisionales al interrogante antropológico por excelencia: ¿quién soy 
yo? Dada mi situación geográfica, eso lo he podido comprobar mejor 
en relación con la orientalización de Occidente que a la inversa. En el 
caso del Islam creo que intervienen otros factores muy poderosos (entre 
los cuales, los de índole económica son preponderantes), que han difi-
cultado —y dificultan— la comprensión mutua. 
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10. Antropología de los sentidos
- ¿En qué medida la salud se relaciona con lo que llamas “el trabajo 
con el símbolo”, o con la constante restauración de la simbolización 
necesaria al hombre que tradicionalmente se propiciaba en las “es-
tructuras de acogida”? 
Lo que llamamos “salud” y “enfermedad” puede, creo, considerarse des-
de dos perspectivas muy diferentes. Desde una perspectiva estructural, el 
ser humano, al margen de sexo, raza, situación geográfica, etc., se mueve 
constantemente entre la salud y la enfermedad o, si se quiere expresar 
mediante la terminología de Arnold Gehlen, constantemente es un “ser 
deficiente” (Mangelwesen) sometido al mal y a la muerte. Creo que to-
das las culturas humanas han hecho esta experiencia. Desde una pers-
pectiva histórico-cultural, cada cultura y cada individuo en el interior de 
su cultura propia articulan esa situación entre la salud y la enfermedad 
a su manera de acuerdo con la recepción que, en cada momento his-
tórico, hacen de su propia tradición. Es aquí que interviene el trabajo 
del símbolo (y del mito como articulación simbólica). De alguna ma-
nera, esta articulación debería servir para dominar la contingencia, para 
colocarnos en un trayecto biográfico con sentido, no en un callejón sin 
salida. De hecho, lo que llamamos “terapias” no son sino actos de reor-
denación del caos (la enfermedad es caos, disfunción, somatización de 
nuestras irreconciliaciones profundas; la salud, en cambio, es un proce-
so, siempre precario, de cosmización, un reencuentro del rumbo a pesar 
del dato innegable e insuprimible que es nuestra congénita finitud). 
Por lo general, el buen o el mal uso del símbolo, de ahí su intrínseca 
ambigüedad, son factores decisivos para nuestra propia cosmización o, 
por el contrario, para nuestro propio grado de enfermedad. Me parece 
que, en la actualidad, el aumento impresionante del contingente de los 
especialistas “psico” es una señal muy precisa del lamentable estado de la 
salud no sólo de individuos concretos, sino de la sociedad en su conjunto. 
En cualquier caso, opino, que salud y enfermedad son traducciones sim-
bólicas de lo que, aquí y ahora, somos o creemos que somos. 
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- ¿Qué efectos trae consigo el auge de la “cultura virtual”, (el uso de 
portables, internet, videojuegos, televisión, cámaras, etc.) a la que 
por ejemplo Paul Virilio califica como arte o técnicas visuales de la 
desaparición, sobre las estructuras de acogida? ¿Se puede resistir a 
esta tendencia tecno-informática avasalladora y que parece basada 
en arribar a “un mundo sin cuerpo” a través del aparato comuni-
cacional?
Creo que una de las consecuencias más negativas de la “cultura virtual” 
es la negación o, al menos, la degradación de la capacidad crítica del 
ser humano, de su necesidad de buscar sin cesar criterios para vivir y 
morir. Es evidente que aquí deberíamos introducir la temática sobre 
la antropología y la pedagogía de los sentidos humanos. La crisis gra-
matical o pedagógica, a la que me refiero tan a menudo, tiene como 
punto de partida una inadecuada pedagogía de los sentidos humanos 
del niño y del adolescente. (No es irrelevante señalar entre paréntesis 
que el adolescente se ha convertido en la imagen ejemplar del momento 
actual, lo cual conlleva una cierta y peligrosa “adolescentización” de los 
supuestamente adultos). Enseñar a ver, oír, gustar, palpar, oler, es algo 
primordial si se tiene en cuenta que los humanos vivimos y habitamos 
en el mundo (en nuestro mundo) por mediación de los sentidos cor-
porales, que son los administradores de la ambigüedad inherente a la 
condición humana. 
Cada época histórica ha privilegiado un sentido corporal concreto. 
Sobre todo la disputa entre la vista y el oído, directa o indirectamente, 
puede detectarse en todos los periodos de las grandes culturas. En nues-
tro presente, en el nivel pedagógico, político, religioso y convivencial, 
este tema posee una extraordinaria importancia y merecería que se de-
sarrollase con una amplitud que aquí, por razones obvias, no podemos 
llevar a cabo. Sólo diré que, en nuestros días, la vista se ha convertido en 
el sentido corporal predominante, mientras que el oído, preponderante 
en la cultura occidental nórdica, para poner una fecha completamente 
aleatoria, hasta la finalización de la Segunda Guerra Mundial (1945), 
se halla, en el nivel popular y erudito, en recesión. Es harto evidente que 
aquí hay una serie de cuestiones del máximo interés como, por ejemplo, 
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lo que significa el Barroco (como tradición católica visual) frente a la 
sola palabra (tradiciones de raíz protestante). Creo que todo eso puede 
ejemplificarse muy bien por mediación del destino de la lectura en estas 
últimas décadas. La vista es el sentido de la totalidad y la simultaneidad; 
el oído, el de la progresión y la ponderación crítica. Virilio tiene razón 
cuando afirma que vivimos en una cultura de la “desaparición”, justa-
mente porque la provisionalidad y fugacidad de lo visual se contrapone 
al sosiego, a la reflexión, a la crítica, que son consecuencias directas de 
lo auditivo. Introducir en los procesos pedagógicos una adecuada for-
mación de la vista y del oído (y de los otros sentidos, naturalmente) es 
una tarea no sólo urgente, sino imprescindible para la buena salud física, 
psíquica y espiritual del ser humano en estos comienzos del siglo XXI. 
- La cultura virtual promueve “un mundo sin cuerpo”, sin embargo, 
¿qué decir de la proliferación cósica de la imaginería mediática con 
su oferta inusitada en el mercado de terapias, masajes, maquillajes, 
tatuajes, adornos, cirugías, etc. para “cuidar” y “mejorar” la imagen 
corporal?
Una de las características del momento actual es la incoherencia. El 
mundo, decía hace ya muchos años Peter L. Berger, se ha convertido en 
un hipermercado, justamente porque el consumo y el consumidor son 
los protagonistas de nuestra sociedad que, sin duda alguna, es capitalis-
ta en el peor (no sé si hay un mejor) de los sentidos. La cuestión de la 
“imagen corporal” es tan antigua como la presencia del ser humano en 
este mundo. Nuestro desacuerdo íntimo, nuestras alienaciones incon-
fesables, nuestras incapacidades para comunicarnos y encontrar al otro, 
las expresamos, las escenificamos y las dramatizamos por mediación de 
nuestra imagen corporal. A menudo, queremos  convertirnos en un “no-
yo”, anhelamos desterrar la imagen superficial que tenemos de nosotros 
mismos y, además, habida cuenta de que, en el momento presente, la 
adolescencia constituye la imagen ideal y suspirada, nos horroriza el 
envejecimiento. Porque ignoramos lo que somos, hacemos un consumo 
creciente de máscaras; consumo que, en la práctica, no tiene ninguna fi-
nalidad, porque una de las características del momento presente es que 
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el ser humano ha dejado de ser primordialmente un ser que propone y se 
propone finalidades. (Evidentemente, aquí sería necesario aproximarse 
a la cuestión de la tecnología y su diferencia fundamental con la técni-
ca. Creo que uno de los autores que ha abordado este tema con mayor 
competencia ha sido Umberto Galimberti). En esta situación, el cuerpo 
se ha convertido en un “maniquí” expuesto en un escaparate, se le viste 
y se le desviste de acuerdo con las modas. Por eso, creo, puede afirmarse 
que, paradójicamente, a pesar de los imperativos actuales impuestos por 
la “cultura del yo”, nos hallamos inmersos en un mundo sin cuerpo, en 
un mundo cuyos cuerpos son incapaces de expresar al ser humano en 
sus anhelos más íntimos, en sus dudas, en sus sueños, en su capacidad 
de amar y ser amado. Incluso la misma sexualidad, que es constitutiva e 
irrenunciable en la constitución humana y humanizadora de hombres y 
mujeres, se ha “virtualizado”, se ha convertido en una ficción más de ese 
“maniquí” vacío, irresponsable y voluble que, muy a menudo, somos.
11. El misterio del mal
- Uno de los rasgos en el que más insiste tu antropología es en la “ambi-
güedad” como atributo inherente a la condición humana. Mientras 
el animal, dices, es el ser de la “facticidad”, en contraste, el hombre 
es un ser de “lo posible”. El hecho de que jamás esté definitivamente 
fijado, hace posible nuevas perspectivas y posibilidades de lo humano 
pero es, también, ocasión de la regresión y de las recaídas que acos-
tumbran a configurar las expresiones más aberrantes de lo inhu-
mano. Esta problemática se enlaza con las pretensiones de absoluto 
de lo que llamas “las estrategias del mal”. ¿Es acaso otra manera de 
plantear la vieja cuestión del mal inherente a la humana condición? 
¿Nace la caída en el mal y lo demoníaco de la propia contingencia? 
¿Operan las “estrategias del mal” también como pedagogías? 
Tengo que reconocer mi deuda intelectual con el antropólogo judío ale-
mán Helmuth Plessner, sobre todo, en relación con su comprensión 
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del hombre como un ser excéntrico. El animal vive fijado en su centro. 
Cierto que, al menos en algunas especies, es capaz de aprender, de ir 
más allá de las estrictas posibilidades de su instinto específico, pero sa-
lirse de su centro no es lo que caracteriza fundamentalmente su vida. 
El ser humano, en cambio, necesita como el animal tanto de procesos 
de imitación como de las trasmisiones que bien o mal le proporcionan 
las estructuras de acogida y, muy en primer lugar, la codescendencia. 
Porque se determina como tal en la medida en que sale de su centro, es 
decir, contempla y evalúa la realidad y, en particular, a él mismo desde 
“fuera”, es libre, ni que sea siempre una libertad condicionada. De ahí, 
creo yo, se desprende que la ambigüedad constituya lo que llamo el 
“estado natural” del hombre, lo que va siendo a lo largo y ancho de su 
periplo vital. La excentricidad del ser humano le ofrece la posibilidad 
de ser autocrítico, de examinarse a sí mismo, de corregirse y cambiar 
de rumbo, de fijarse objetivos, de hacer comparaciones y analogías, de 
utilizar metáforas, de desear, a pesar de su condición mortal, lo infinito, 
lo situado más allá de las palabras y los convencionalismos socialmente 
sancionados. La excentricidad humana es en ella misma ambigua, in-
determinada a priori, punto de partida de los juicios de valor (tomando 
aquí “valor” no en un sentido estrictamente moral, sino a la manera de 
Spinoza, “perspectivísticamente”). Y ese vivir descentrado saliéndose de 
sí mismo, permite al hombre ser simpático en el sentido que da Max 
Scheler a la simpatía, poniéndose o, al menos intentándolo, en la piel 
del otro. Es evidente que la excentricidad también puede tener conse-
cuencias altamente negativas e, incluso, superlativamente patológicas. 
Pero todo eso, me parece, no es sino una expresión de lo que realmente 
es el hombre, ese ser no-fijado del que habla Nietzsche.
Creo que el misterio, no el problema, del mal es una de las inte-
rrogantes mayúsculas que se plantea cualquier persona que reflexione y 
que viva de acuerdo con lo que es propiamente, un être du questionement, 
dice el poeta judío francés Edmond Jabès. Opino que es insensato e, 
incluso en ocasiones, de mala fe, pretender solucionar el qué, el por qué 
y el cómo de la presencia del mal en el mundo y en nosotros mismos. 
Eso no significa en modo alguno quedar paralizado ante él. Por ser un 
misterio y no un simple problema, el mal pertenece a la esfera de lo in-
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justificable. Tal vez sí que, en algunos momentos privilegiados (el rapto 
místico, por ejemplo), puede intuirse que más allá del caos hay cosmos 
trascendente (concebido personal o impersonalmente) que, sin tener 
idea de ello, instaurará orden y belleza y destruirá todas las formas de la 
negatividad. En distintas ocasiones he podido comprobar que muchas 
personas que se movilizaban ante los efectos devastadores del mal (des-
de el mal físico hasta el mal moral) no lo explicaban, no se reconciliaban 
con él, pero, al situar su pensamiento y su acción más en los afectados 
que en la causa del efecto, sin dejar de comprobar y afirmar lo inexpli-
cable y terrorífico del mal, intuían que finalmente alcanzarían algún 
tipo de inteligencia. Naturalmente, esto no es ni una explicación ni una 
justificación, sino sencillamente algo parecido a lo que los escolásticos 
designaban con la expresión “argumentos de conveniencia”.
Ante la inquietante problemática que plantea la presencia del mal 
en el mundo y en nosotros mismos, existe el peligro de “trascendentali-
zar” todos sus efectos, todas sus fechorías es decir, de reducirlos todos a 
la sigla “mal absoluto”. Esas son las “estrategias del mal” que, con fre-
cuencia, no son sino las distintas formas que adopta el mal que el hom-
bre puede hacer al hombre. Las “estrategias del bien” son respuestas 
humanas a las “estrategias del mal”. Aquí, es importante tener presente 
que utilizo el esquema antropológico “pregunta-respuesta” que, induda-
blemente, posee fuertes connotaciones éticas. A causa de la relacionali-
dad del hombre, en términos absolutos (si podemos hablar así), la supe-
ración del mal absoluto es una imposibilidad total. Por eso me intereso 
por la posible superación del mal relativo, el mal que el hombre puede 
hacer (y hace) al hombre, ya que creo, como decía Goehte, que todo 
lo pasajero es sólo una parábola. Estoy convencido de que lo que 
hacemos en términos finitos, inmanentes, tiene una traducción en térmi-
nos infinitos, trascendentes. Un bien conocido adagio judío dice que 
“quien ha salvado a una persona, ha salvado a todo el mundo”. Y porque 
creo (intento creer) que ni el mal ni la muerte tendrán la última palabra, 
las “estrategias del bien” son ya, en medio de nuestra situación de éxodo, 
pregustaciones de “lo último”, porque éste, mítica y lógicamente al mis-
mo tiempo, siempre se encuentra y se encontrará precedido por “lo pe-
núltimo”.
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12. Apología de lo humano
- Las “estructuras de acogida”, tal y como se desprende de tus traba-
jos, se encuentran en un momento de desestructuración simbólica y 
axiológica, de pérdida de su eficacia o de su capacidad acogedora y 
de reconocimiento que corre de manera paralela al predominio del 
proceso de racionalización que se impone con el desplazamiento de 
lo que Horkheimer llamara “razón objetiva” o “razón inscrita en 
la naturaleza”, por una razón “subjetiva” o “instrumental”. Esto 
se vincula también con la crisis del lenguaje como imposibilidad 
de nombrar, decir y significar, y con el vaciamiento de las palabras 
como posibilidad de articulación significativa. 
El mundo moderno ha perdido o, al menos, parece haber ol-
vidado las referencias simbólicas y las dimensiones sapienciales de la 
existencia humana. 
No obstante, pese a tu aguda caracterización de la crisis de la 
época moderna, no renuncias a las posibilidades de plantear alter-
nativas humanas y humanizadoras a la peligrosa situación actual, 
la reactivación y el “rearme” de las “estructuras de acogida”, de la 
capacidad sapiencial, crítica y creativa más que del restablecimiento 
de las estructuras del pasado en una especie de imposible nostalgia. 
Estableces una relación entre la logomítica y el trabajo per-
ceptivo de los sentidos; entre la “praxis logomítica”, la experiencia 
(tocar, sentir, escuchar, respetar) y su “empalabramiento” (ritmo, 
tono, cadencia, armonía). ¿Te refieres a esta especie de complejo y, a 
la vez, sencillo intervalo, cuando hablas de la logomítica como una 
“condición” del ser? 
Según me parece, aquí y ahora, urgentemente, después de la 
muerte de Dios y de la muerte del hombre, necesitamos una “apología 
de lo humano”. O lo que es lo mismo: redescubrir aquellas posibilidades 
del ser humano que por mil circunstancias se han ocultado o, al me-
nos, gravemente dañado. Esta apología, tal como la entiendo, debería 
consistir en la rehabilitación del poliglotismo humano, de las potencia-
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lidades expresivas y axiológicas del hombre, para que así fuera posible 
una construcción realmente humana y humanizadora del espacio y del 
tiempo. Desde hace muchos años, estoy convencido de que la crisis de 
nuestro tiempo es una crisis gramatical que viene de lejos y que ha redu-
cido el poliglotismo humano al monolingüismo de lo económico como 
el lenguaje adecuado para expresar el polifacetismo del hombre.
El término español “empalabramiento” es un neologismo. En 
catalán, (emparaulament) es un vocablo normal. Cuando se tradujo al 
español el primer volumen de mi Antropología de la vida cotidiana, el 
corrector de estilo de la editorial me hizo saber que el término español 
correcto era “apalabramiento”. Mi respuesta fue que lo sabía (aunque mi 
lengua materna sea el catalán), pero que con “empalabramiento” quería 
expresar otra cosa: el acto de “poner en palabras” a la realidad por parte 
del individuo que es, al mismo tiempo, el constructor y el habitante de 
la realidad, o sea, de su espacio y de su tiempo antropológicos (Merleau-
Ponty). El “empalabramiento” no es sino la actualización de la lengua 
materna (con las transmisiones que conlleva) en los diversificados con-
textos de la vida cotidiana de las personas. “Empalabramiento” es la 
energía física y espiritual del ser humano concretada en las múltiples 
palabras que utiliza el ser humano para construir (o destruir) su habi-
tación, es decir, su forma específica de vivir que, manteniendo en pie el 
aire de familia que hay entre todos los seres vivos, establece la diferencia 
fundamental que hay entre él y los restantes seres vivos.
En gran medida, en el momento presente, en las transmisiones 
efectuadas por las estructuras de acogida, se ha quebrado el equilibrio 
entre ciencia (scientia) y sabiduría (sapientia). Tal vez como consecuen-
cia del impacto de los positivismos del siglo xix, en muchos ámbitos de 
nuestra sociedad, especialmente en los medios de comunicación (debe-
ría decirse: de información) y en los programas pedagógicos, se otorga 
a la ciencia un valor mágico, que supera ampliamente, como reconocen 
sin ambages algunos importantes físicos teóricos de nuestros días, sus 
posibilidades de dar razón de los aspectos fundamentales de la existen-
cia, de responder a lo que llamo las “preguntas fundacionales”, del ser 
humano. En nuestra sociedad (Iglesias incluidas; a menudo, sobre todo 
en ellas), hay un enorme déficit sapiencial, un desequilibrio creciente 
160 LLUÍS DUCH: ANTROPOLOGÍA SIMBÓLICA
entre los procesos deductivos y el conocimiento por connaturalidad, 
una falta de armonía entre los efectos y los afectos. Esta situación crea 
las condiciones para una sociedad apática y aburrida, instalada en la 
“cultura del yo” (Béjar), indiferente por encontrar y saborear (una falsa, 
pero bella etimología deriva sapientia de sapor) las alegrías de la vida y 
por compartir sus dolores.
Efectivamente, el ser humano, totalidad en fragmentos, es cons-
titutivamente logomítico porque él mismo y la realidad en su conjunto 
son polifacéticos, lo cual exige que la presencia del hombre en su mundo 
sea polifónica. Octavio Paz afirma que cada lenguaje es competente 
para empalabrar la faceta que le es propia, pero es inaplicable a las otras 
facetas del ser humano y de la realidad construida por él. El trágico 
destino de Occidente ha sido —y aún lo es mucho más en la actuali-
dad— que un lenguaje —el económico— se ha utilizado para empala-
brar las distintas facetas del hombre y de la realidad. De esta manera se 
ha reducido el polifonismo a un monolingüismo incapaz de expresar el 
polifacetismo de la condición humana. Lo económico se ha establecido 
como “lenguaje imperial”, omnipotente, omnisciente y ubicuo, que no 
sólo se limita a la administración de bienes materiales, sino que también 
pretende incidir decisivamente sobre las conciencias. Por eso Walter 
Benjamin podía hablar con toda la razón del mundo del capitalismo 
como religión (en mi libro Un extraño en nuestra casa dedico un excursus 
a esta cuestión). Creo que es importante tener en cuenta que, desde 
siempre, toda religión tiene exigencias políticas, y toda política, de una 
manera u otra, quiere ejercer funciones religiosas. O expresado de otro 
modo: toda religión no se da por satisfecha con la administración de las 
conciencias (la cura de almas, por ejemplo), sino que también pretende 
controlar el orden público; y toda política no se limita a administrar 
el orden público en sus variadas facetas, sino que también quiere in-
tervenir en las conciencias humanas constituyendo, por ejemplo, una 
“religión civil”. 
No me cabe la menor duda de que el ser humano es, fundamen-
talmente, en su constitución más íntima, logomítico, lo cual equivale a 
decir que constantemente se encuentra en la búsqueda de un equilibrio 
sumamente precario ya que, por lo general, “preferimos la seguridad a 
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la libertad” (Aranguren), optamos por un solo lenguaje (por un discur-
so monolítico), ya sea de carácter mítico o de carácter lógico, que nos 
ahorre los riesgos de la elección, de la construcción polifacética, polifó-
nicamente expresada, de nuestro espacio y de nuestro tiempo, del tener 
que derribar autocríticamente algunas construcciones que, seguramen-
te de buena fe, habíamos creído que eran sólidas y perdurables. Estoy 
convencido, además, de que la logomiticidad, porque es constitutiva del 
ser humano, a pesar de todos los intentos exterminadores y trabajos de 
zapa, es inextirpable. Puede alienarse o pervertirse, pero continúa es-
tando ahí, y puede manifestarse en cualquier momento porque mujeres 
y hombres somos seres en zigzag.  
13. El hombre y lo invisible
- ¿A qué se refiere la cotrascendencia, —tercera categoría o etapa de 
tu hermenéusis antropológica—, ámbito donde se resguarda la sa-
biduría relativa a las relaciones del hombre con lo invisible, el arte 
y lo sagrado?         
En un texto memorable, Hans Jonas pone de manifiesto que lo que 
constituye al ser humano como tal, lo que le hace diferente de los otros 
seres vivos, puede resumirse por mediación de tres grandes creaciones: 
la herramienta, la imagen y la tumba. Creo que algo intrínseco a la exis-
tencia humana, quizá lo que, por mediación de un larguísimo proceso, 
constituyó al hombre como tal, es la relación con “lo ausente”, el con-
vencimiento de que “lo invisible” como tal, forma parte de la visibilidad 
humana. A lo largo de la historia de la humanidad, la gran tentación 
ha sido intentar concretar, determinar lo invisible, y apropiarse de él, 
reduciéndolo a términos manejables para los intereses de todo tipo del 
ser humano. Eso es lo que he designado con la expresión “utilización 
de lo sagrado como forma política”. Cuando lo invisible se convierte en 
un artefacto visible (físico o mental) deja de ser lo que es y se cosifica 
como un objeto entre objetos. Entonces, la imagen en lo que tiene de 
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indecible, inaprehensible y trascendente se transforma en un ídolo, en 
algo disponible, condicionado y sometido a los intereses de los mani-
puladores de turno. 
Con utillajes simbólicos muy diferentes en las distintas culturas, 
la tumba es la expresión directa de la autoconciencia del ser humano, 
del reconocimiento de su condición de ser mortal, de lo que en el fondo 
se esconde, con mayor o menor claridad, a partir del uso que hacemos 
de los futuros verbales. Por parte del hombre, la tumba viene a ser como 
una oferta de diálogo con el más allá, el gran desconocido, el supremo 
interrogante, el gran desafío. Para mí, lo que enturbia este panorama es 
el cambio radical que está experimentando el vivir y el morir (no sim-
plemente la vida y la muerte, sino el acto humano de vivir y morir) en el 
momento presente. Tradicionalmente, la tumba expresaba la continui-
dad del ser humano, era la expresión de un “cambio de domicilio y de 
oficio”, el difunto dejaba de ejercer su oficio de hombre o de mujer bajo 
unas determinadas condiciones e iniciaba una nueva carrera profesional 
bajo otras condiciones. 
Ernst Bloch decía con una cierta frecuencia que “lo mejor de la 
religión es que produce herejes”. Herejes, en el sentido más literal del 
vocablo, son personas que escogen, que se deciden, que se comprome-
ten de manera diferente a como lo hace el establishment religioso o polí-
tico; son personas que, de alguna manera, argumentan contra el sistema. 
El sistema con posterioridad intentará recuperarlas, cuando ya se haya 
hecho evidente la necesidad de nuevos herejes. La religión siempre me 
ha interesado más desde la perspectiva de las periferias que desde el 
centro. Las periferias son creadoras de nuevas formas expresivas de la 
vida, llevan a cabo eso que Michel de Certeau denominaba “rupturas 
instauradoras”, las necesarias demoliciones para que pueda nacer algo 
valioso, que quiebre la monotonía del semper idem y reinstaure la vida 
in statu nascendi. De ahí la enorme importancia que otorga Hannah 
Arendt al nacimiento como irrupción de posibilidades humanas hasta 
entonces inéditas e insospechadas.
En una primera aproximación, la cotrascendencia reúne a quie-
nes se sirven de los mismos materiales simbólicos por el hecho de en-
contrarse insertos en una misma o parecida tradición cultural. En este 
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primer sentido, la cotrascendencia vendría a ser el resultado de la so-
cialización de lo invisible, de lo indisponible, de lo incondicional, que 
lleva a cabo un determinado grupo humano a partir de simbolismos 
culturales compartidos y transmitidos de generación en generación. 
Como contraparte, en un libro publicado en 1984 en catalán y en su 
traducción española en 1995, analizaba lo que llamo la “desestructura-
ción simbólica”, que es la deslocalización de las referencias simbólicas 
de un determinado grupo humano a causa de invasiones, derrotas mi-
litares, esclavitud, humillación cultural, etc. El ser humano continúa 
teniendo como atributo esencial, común a todos los seres humanos del 
pasado, del presente y del futuro, la capacidad simbólica, pero se tra-
ta de la posesión de una capacidad que no puede actualizarse, lo que 
equivale a decir que, prácticamente, resulta inexistente. Para formalizar 
este cuadro más o menos teórico me serví de una crónica de Indias, la 
de Gerónimo de Mendieta, en la que expone de una manera casi pa-
tética lo que a nivel religioso, social, cultural, político y económico fue 
la desestructuración simbólica de los habitantes del Valle de México en 
el primer tercio del siglo XVI. Me parece que fueron los primeros que 
afirmaron que “nuestros dioses han muerto”, o sea, que nuestra sociali-
zación de lo invisible se ha fracturado definitivamente. Ya no tenemos 
la posibilidad de hacer presente lo ausente, lo invisible, lo que sin dejar 
de ser mundano es supramundano. 
Me parece que en la actualidad, aunque sea por causas completa-
mente diferentes a las que sufrieron los aborígenes del Valle de México, 
nos encontramos plenamente inmersos en una situación de desestructu-
ración simbólica, de pérdida de las referencias que permiten la orienta-
ción en los senderos de la vida (a menudo, simples caminos de bosque).  
14. Experiencia mística y expresión poética 
- En el marco multívoco y polisémico de tu interpretación hay, sin em-
bargo, una cuestión última que nos interesaría tocar, nos referimos a 
tu interés por la mística y la expresión poética de las experiencias re-
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ligiosas más profundas, específicamente, en tu trabajo reciente sobre 
Angelus Silesius (siglo XVII), considerado como el más importante 
escritor alemán de literatura barroca. La traducción de El peregrino 
querúbico (1675) requiere de un enorme esfuerzo a fin de superar 
los límites y condicionamientos impuestos por el lenguaje moderno, 
precisamente, al tratar de “hacer presente lo ausente”. 
Es como si el arquetipo del centro y del eterno retorno de los 
que Mircea Eliade nos habla a propósito de la experiencia religiosa 
del hombre arcaico, se fundieran en la experiencia mística de Dios 
y el intento de expresión de lo inefable, como ardua tarea propia del 
poeta, del artista, pero, en este caso, del mismo trabajo del traductor. 
¿A qué distancia o cercanía se ubican estas referencias creativas del 
“rapto inefable” del momento místico de la experiencia religiosa?
La experiencia cotidiana nos indica que somos seres finitos y contin-
gentes, que sólo disponemos de una determinada cantidad de espacio y 
de tiempo. Cuanto más conscientes somos de nuestra finitud, tanto más 
anhelamos rebasar los límites impuestos por nuestra condicionalidad 
característica. El místico, a partir de espacios biográficos, lingüísticos e 
históricos muy diferentes, se encuentra situado en un escenario paradó-
jico. Por un lado, realiza una experiencia incomunicable, inefable, más 
allá del espacio y del tiempo. Por el otro, no puede dejar de articular su 
experiencia mediante las posibilidades lingüísticas de que dispone, las 
cuales se hallan profundamente marcadas por el factor biográfico. Al 
mismo tiempo, es plenamente consciente de que su empresa no tiene 
viabilidad, que lo mejor sería callar. Siempre habrá un abismo insalvable 
entre lo que ha experimentado y lo que intenta narrar en su texto.
Me parece que tiene un gran alcance la idea de Eliade de la bús-
queda del centro del mundo y la correlativa, que es la búsqueda del 
centro de uno mismo. No cabe duda de que uno de los síntomas más 
elocuentes de la crisis actual es el descentramiento que sufrimos a nivel 
individual y colectivo. Me parece, sin embargo, que Eliade mantiene, 
no sólo en relación con este tema, una comprensión del ser humano 
que no se ajusta a su realidad de “espíritu encarnado”, para utilizar una 
expresión consagrada por la tradición. Siempre me ha impresionado la 
165ENTREVISTA CON LLUÍS DUCH
Pensée de Pascal: “El hombre no es ni ángel ni bestia. Y quien hace el 
ángel, hace la bestia”.
Creo que un aspecto importante de la crisis del momento pre-
sente es la pérdida de la habilidad lectora del ser humano. De la misma 
manera que hay géneros literarios, también hay géneros lectores. Leer 
a un místico es algo completamente distinto que leer una novela po-
liciaca (y yo soy muy aficionado a las novelas policiacas). Sin embar-
go, ambos géneros de lectores tienen en común que se han puesto en 
movimiento mediante procesos de aprendizaje. Y, ciertamente creo, el 
aprendizaje es una de las cuestiones más problemáticas de la hora pre-
sente en la que, en los programas escolares, la amnesia ha sido planifi-
cada (G. Steiner). En la actualidad y por lo que conozco, la escuela no 
propone a nuestros niños y niñas el arte de la lectura, o sea, el apren-
dizaje de los distintos géneros lectores. En la lectura de un místico no 
es necesario, diría que casi es imposible, comprender. Lo que importa 
es el choque que se produce entre nuestra vida cotidiana, con sus pro-
blemas, diferencias y oscuridades, y la lectura de unas palabras que a lo 
mejor de improviso nos revelarán algo situado más allá de las palabras. 
La lectura de un místico requiere como condición previa una sana pe-
dagogía del deseo; demanda el profundo convencimiento de que siem-
pre hay un más allá de cualquier más allá, de que, como quería Bloch, 
la auténtica realidad siempre se encuentra precedida por un sueño. La 
lectura de un místico puede ser (evidentemente, no automáticamente) 
una acción transgresora en la medida en que el místico en cuestión nos 
ofrece unas palabras (sus palabras) situadas en un marco lingüístico 
y biográfico concreto. Para el lector son un trampolín que le lanzará, 
sin saber muy bien cómo, hacia una tierra ignota cuyas dimensiones, 
carácter y contenido jamás se le desvelará completamente, pero, eso sí, 
habrá adquirido la certidumbre de que existe. En definitiva, el texto 
místico sólo es un pretexto que puede servir al lector para formular (si 
se puede hablar así) la inefabilidad y la intransmisibilidad de su propia 
experiencia, es decir, de su texto existencial en el interior de un contexto 
concreto, variable y sometido a todos los estragos de la contingencia.
El genio literario del místico no es un aspecto marginal para la 
expresividad de lo que el místico ha experimentado, que siempre es 
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intraducible porque se mueve en un ámbito situado más allá o más acá 
de las palabras y de la gramática. El místico no es alguien a imitar, no 
es un modelo de algo para llevar a cabo esto o aquello. El místico es un 
traductor, siempre deficiente, de su propia experiencia. Como resumen 
de la expresión de su experiencia siempre puede afirmar: ¡No, no es 
eso! Él es el primero que detecta la distancia infinita que hay entre 
lo que experimentó, que es siempre algo (por decir) deslocalizado y 
destemporalizado (el rapto místico como arrebatamiento respecto a 
la condición espacio-temporal del ser humano), y la trascripción de su 
experiencia, que siempre se halla en una espacio-temporalidad con-
creta, con sus juegos de lenguaje, con un determinado manejo de los 
vocablos y de la gramática, con la trayectoria biográfica de este o aquel 
místico. A pesar de todo eso, el genio literario del místico no es irre-
levante porque, como la magdalena de Proust, sirve para que el lector, 
entre la sorpresa, el encanto, la irrupción de lo inesperado y la atracción 
de lo que se busca sin saber lo que es, en una especie de clausura ins-
tantánea de su espacio-temporalidad, se haga receptivo a la fulgurante 
e inmotivada presencia-ausencia de lo que es más allá sin estar, pero 
que jamás estará en el más acá a no ser que se le degrade a ser un ob-
jeto entre objetos. A pesar de que la relación entre mística y religión 
es una cuestión abierta, la religión ha sido el campo más habitual de 
la experiencia mística, pero evidentemente no es el único. El arte, en 
todas sus direcciones, el amor, algunas formas de nostalgia, algunas 
formas de pensamiento como, por ejemplo, la de muchos pasajes de 
Nietzsche, ciertas afirmaciones de pensadores que se calificaban ellos 
mismos de ateos como, por ejemplo Cioran, han experimentado ese 
tránsito inmotivado, innominado y fuera de las dimensiones normales 
de la existencia humana, que designamos con la oscura expresión de 
“experiencia mística”.    
La traducción es un ejercicio que me resulta muy agradable y 
reconfortante. He traducido bastante, sobre todo del alemán al catalán 
(Thomas Müntzer, Lutero, Schleiermacher, Angelus Silesius). En-
tiendo que la posición de un traductor profesional debe ser muy dife-
rente de la mía, que tiene la pretensión de convertirse en una profunda 
autorreflexión. Sobre todo, traduciendo a Silesius, el interrogante que 
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constantemente me planteaba era doble: ¿qué quería decir el autor en 
el siglo XVII?, ¿qué quiere decirme y decirnos ahora en el siglo XXI? 
En este sentido, traducir es autotraducirse, representarse uno mismo a 
través de unas palabras situadas en un contexto histórico y cultural di-
ferente, alejado, supuestamente superado, anticuado. Silesius, lo mismo 
puede decirse de los otros místicos, está situado en una tradición con-
creta de carácter lingüístico, religioso, cultural, emocional, geográfico, 
etc. Inevitablemente, está localizado y temporalizado. En este sentido, 
por ejemplo, es importante tener muy en cuenta la repercusión que 
tuvo sobre él y también sobre Jacob Böhme o Abraham Franckenberg, 
la sangrienta guerra de los treinta años (1618-1648). Pero no sólo es 
importante situar a Silesius en el flujo de su tradición, considerar cómo 
utiliza los términos que extrae de la mística alemana del siglo XIII 
(sobre todo, Eckhart) o de la devotio moderna, o del pseudo-Dionisio, 
etc., sino que también ha de considerarse el influjo que ha ejercido —la 
Wirkungsgeschichte de Gadamer— en otros personajes (Hegel, Scho-
penhauer, Heidegger, etcétera).

VHombre, Tradición y Modernidad*
por Lluís Duch
* Conferencia inaugural del Seminario Cultura, Mito y Religión, dictada el 4 de 
julio del 2005, CRIM.

Introducción
El tema que me ha sido propuesto posee una enorme complejidad y es 
susceptible de ser abordado desde numerosas perspectivas ideológicas 
y metodológicas. Además no puede olvidarse que cualquier reflexión se 
lleva a cabo desde un tiempo y un espacio concretos. Lo que designo con 
la expresión “factor biográfico” interviene decisivamente en cualquier 
tipo de reflexión porque, lo queramos o no, nuestra biografía concreta, 
por acción o por reacción, se plasma, de una manera u otra, en todo lo 
que pensamos, hacemos y sentimos. La objetividad y la neutralidad ab-
soluta no existen en las ciencias humanas (las Geisteswissenschaften de la 
terminología alemana) y muchos investigadores mantienen la opinión 
de que tampoco se encuentran al margen de la implicación del sujeto 
cognoscente en el objeto que se quiere conocer en las llamadas “ciencias 
duras” (las Naturwissenschaften). Estas observaciones preliminares son 
importantes en relación con lo que expondré durante estos días. Voy a 
presentarles la temática desde mi punto de vista, lo cual significa que 
mi exposición se sustentará sobre premisas más o menos libremente 
escogidas por mí, pero, indefectiblemente, también tendrá prejuicios, 
presentes en mi discurso sin que yo sea planamente consciente de ellos. 
Es importante advertirles que sólo intento ofrecer una perspectiva, que 
no es la única y, aun cuando para mí sea la mejor, eso no significa que lo 
sea en términos generales. Después de este breve preámbulo, entro en 
materia.
172 LLUÍS DUCH: ANTROPOLOGÍA SIMBÓLICA
1. Hombre
La antropología es la disciplina encargada de investigar el logos del an-
thropos, de formalizar el discurso sobre el ser humano. Enseguida nos 
encontramos ante grandes dificultades. No hay una sola antropología, 
una normatividad antropológica aceptada con cierta unanimidad, sino 
que la mirada más superficial pone de manifiesto que, en realidad, se 
llevan a cabo praxis antropológicas de signo muy diferente, las cuales, 
como consecuencia, llegan a conclusiones harto distintas sobre lo que es 
el ser humano y sobre el cual ha de ser la tarea propia de la antropolo-
gía. En este sentido, resulta muy instructiva la historia —o, mejor aún, 
las historias— de la disciplina. No vamos a profundizar ahora en estas 
“historias ejemplares”. Tal vez en el transcurso del seminario tendremos 
la oportunidad de abordar, ni que sea esquemáticamente, la enrevesada 
problemática en torno al origen y sentido de la disciplina. Sí que es 
importante señalar que las antropologías nunca pueden ser inocentes; 
siempre, de una manera u otra, poseen “intereses creados”, trasfondos 
más o menos ocultos que son operativos en el discurso antropológico; 
incluso, con un talante declaradamente antimetafísico se dogmatiza y 
se plantean cuestiones claramente metafísicas como, por ejemplo, el in-
terrogante sobre los orígenes (del derecho, de la familia, de la religión, 
de la palabra, etc.). No deja de ser sospechoso que la constitución de la 
antropología como disciplina académica en el último tercio del siglo 
XIX tuviera lugar en los países europeos —especialmente Inglaterra, 
Francia y, en menos medida, Alemania— con enormes intereses colo-
niales. Desde una perspectiva claramente eurocéntrica, una de las tareas 
asignadas a los departamentos de antropología era la formación de efi-
cientes administradores coloniales.
Muy esquemáticamente, como si se tratase de los <tipos ideales>, 
a la Max Weber, les propongo los tres tipos de discurso sobre el ser 
humano que, según mi opinión, a partir de premisas muy diferentes, 
explícita o implícitamente, han aparecido desde antiguo.
Antropologías pesimistas. El punto de la partida es: el ser humano 
es deficiente por naturaleza, su fondo último está pervertido y por él 
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mismo es incapaz de hacer el bien. Aunque sea a partir de premisas muy 
diferentes, dos autores muy importantes en esta línea son San Agustín 
y Kant, cuya influencia ha sido enorme en la cultura occidental. Sobre 
todo la influencia de San Agustín (cuestión de la concupiscencia) ha 
tenido caracteres muy negativos. Algunas culturas antiguas como, por 
ejemplo, la egipcia también tenían como punto de partida la maldad in-
trínseca del ser humano o, si se quiere, la necesidad de una intervención 
extrínseca para sanarlo.
Antropologías optimistas. El punto de la partida es: el ser humano 
es bueno, pacífico y noble. Es la sociedad la que lo ha pervertido, inci-
tándole a ser poderoso, rico e interesado en exclusiva en su propio bien-
estar, al margen de cualquier preocupación por el otro o por la comuni-
dad. Posiblemente uno de los exponentes más conspicuos de esta línea 
sea Jean-Jacques Rousseau. También puede incluirse en este grupo las 
diferentes  corrientes del franciscanismo, que tanta importancia ha te-
nido —a menudo, de forma subterránea— en la cultura occidental. Las 
numerosas variaciones del mito del «Buen Salvaje» serían concreciones, 
en espacios y tiempos distintos, de una praxis antropológica de signo 
optimista en lo que a los orígenes de la especia humana se refiere.
Antropologías de la ambigüedad. El punto de la partida es: el ser 
humano no es radicalmente  bueno ni malo, sino ambiguo. No está, por 
consiguiente, determinado a priori. El hombre es un ser aposteriorístico, 
es decir, un ser interrogativo-responsorial ante las diferentes situacio-
nes en que, desde el nacimiento hasta la muerte, va encontrándose en 
su trayecto biográfico. En sentido positivo y negativo, constantemente, 
interrogamos y somos interrogados, respondemos y nos dan respues-
tas. Todo eso implica que, lo queramos o no, somos seres éticos cuya 
característica es la relacionalidad. Y la calidad de nuestra relacionalidad 
es el indicador más fiable de nuestra humanidad o, por el contrario, de 
nuestra inhumanidad. En y por él mismo, el ser humano es, como decía 
García Bacca, indefinición. Afirmar que fundamentalmente el ser hu-
mano es ambiguo quiere decir también que es libre, pero conviene aña-
dir enseguida: condicionalmente libre. Las condiciones que intervienen 
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en la existencia humana son de órdenes muy diferentes —aquí entra en 
el juego algo a lo que me referiré más adelante: la tradición. Me parece 
que por lo que ya he expuesto queda claro que propongo una aproxi-
mación al estudio del ser humano mediante una antropología de la am-
bigüedad, una antropología que se mueve dentro del marco “pregunta–
respuesta”, es decir, una antropología que parte de la base, para utilizar 
una expresión de Nietzsche, de “el hombre es un animal no-fijado”.
Como saben, en sus orígenes como disciplina académica, las an-
tropologías —he dicho con anterioridad que nunca son inocentes—, 
estuvieron muy marcadas por potentes acentos eurocéntricos, en ocasio-
nes, con caracteres francamente racistas. (Dicho entre paréntesis, aquí 
sería interesante considerar la recepción de la teoría biológica de Darwin 
en las ciencias humanas, el llamado “darwinismo social”). En todo este 
asunto hay una larga serie de “historias” que, con frecuencia, dieron lugar 
no sólo a confrontaciones de carácter ideológico, sino que eran la causa y 
también la consecuencia de políticas concretas y de posicionamientos de 
carácter económico y militar. No puede olvidarse que “lo antropológico” 
acostumbra a encontrarse muy cerca de “lo político”. El interrogante que 
se planea es la siguiente: ¿qué es, desde una perspectiva antropológica, lo 
que permite la igualdad fundamental de todos los seres humanos? Lo que 
diferencia a unos de otros suele ser bastante evidente (lengua, costum-
bres, religión, color, tradiciones, sexo, etc.). También puede comprobarse 
fácilmente que, en el nivel personal y colectivo, nuestras “historias” son 
distintas, poseen acentos diferentes, estilos que también difieren entre sí. 
¿Qué es lo que nos iguala a todos, lo que permite afirmar que todos los 
seres humanos del pasado, del presente y del  futuro tienen un “aire de 
familia” vinculante, imposible de borrar?
A mi modo de entender, dos son los atributos fundamentales de 
la humanidad y que  anulan la distinción tan estimada por los padres 
de la antropología del siglo XIX entre los clasificados por ellos en el 
grupo de los “primitivos” y en el grupo de los “civilizados”. El primero 
es la capacidad simbólica. Conviene dejar claro que no se trata de la pre-
sencia o de la ausencia de este o de aquel símbolo en una u otra cultura 
humana, sino que de lo que se trata es de aquella capacidad simbólica 
estructural que es coextensiva al hecho de ser hombre o mujer y que, sin 
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duda, tiene precedentes prehumanos. Como antropólogo me interesa 
más la cuestión ¿por qué el ser humano, ineludiblemente, tiene nece-
sidad de símbolos para recorrer el trayecto que va desde el nacimiento 
hasta la muerte?, que la pregunta ¿qué es el símbolo? Es evidente que 
ambas cuestiones (el porqué y el qué) son inseparables, pero también me 
parece que es evidente que el filósofo, por lo general, iniciará sus inves-
tigaciones a partir de la problemática en torno al qué, mientras que el 
antropólogo, al menos éste es mi caso, preferirá ocuparse del porqué los 
humanos para construir su mundo cotidiano y habitar en él no pueden 
prescindir del “trabajo del símbolo”.
Desde el nacimiento hasta la muerte precisamos de símbolos por-
que para construir e instalarnos en el presente tenemos la imperiosa 
necesidad de “lo ausente”. O, expresándolo de otra manera, porque so-
mos seres finitos, que sólo disponen de una cierta cantidad de espacio y 
de tiempo, nos vemos obligados a utilizar artefactos y representaciones 
que, de alguna manera, llenen el vacío de nuestras carencias e insatisfac-
ciones. En el fondo, toda representación es la presentación o la presen-
cia de un vacío que, más o menos imperiosamente, necesitamos colmar, 
llenar para continuar viviendo. También cabe decir que, porque somos 
seres finitos, el deseo, eso sí, el deseo que permanece siempre deseo (E. 
Bloch), es el gran motor que pone en movimiento nuestra capacidad 
simbólica estructural. Hacer presente “lo ausente”. Aquí es interesante 
referirse a una reflexión de San Agustín. Dice en las Confesiones que para 
construir el presente del presente necesitamos del presente del pasado o 
del presente del futuro. O, expresando eso mismo en forma verbal: para 
que nuestro presente sea realmente presente necesitamos rememorar y 
anticipar, porque nuestro presente, lo queramos o no, siempre está en 
función del pasado y del futuro, es decir, en función del recuerdo actual 
y actualizado de lo que hemos vivido y de la anticipación de lo que es-
peramos o tememos vivir. Sin embargo, debe tenerse en cuenta que de 
lo que se trata no es simplemente del pasado y del futuro “objetivados”, 
ya definitivamente clausurados, sino del pasado y del futuro tal como 
en un aquí y ahora concretos los leemos, interpretamos y contextuali-
zamos. Aquí interviene otro factor importante en relación con nuestro 
interrogante acerca del quehacer propio de la antropología. Me refiero 
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a la memoria. O, si se quiere, a la relación entre olvido y memoria. En 
relación con la temática en torno a la memoria se plantea la cuestión de 
la tradición y su importancia antropológica. Antes de abordar este tema, 
es necesario concluir con la cuestión del símbolo.
Hace poco me he referido a la necesidad de “lo ausente” (pasado 
y futuro) para la constitución del ser humano, para la construcción de lo 
que Maurice Merleau-Ponty denomina el espacio y tiempo antropológicos. 
Esta necesidad ineludible, de la que podemos ser conscientes o no, pero 
que en cualquier caso siempre es activa en nuestra existencia, pone de 
manifiesto que la inmediatez no es algo que sea propio del ser humano. 
Lo nuestro es la mediatez, es decir, la insuprimible necesidad de media-
ciones, de intermediarios, que tenemos para ejercer el “oficio de hombre 
o de mujer”. Las mediaciones, en forma de artefactos físicos o mentales, 
nos son imprescindibles para construir puentes entre nuestra condicio-
nalidad finita y nuestro deseo de alcanzar un “más allá” que se encuentre 
más allá de cualquier “más allá”. Por eso defino el símbolo como lo que 
nos hace mediatamente presente lo que se halla inmediatamente ausente.
El segundo atributo que compartimos todos los seres humanos 
es la contingencia. Es obvio que esta problemática, como la del símbolo, 
merecía una exposición amplia y contextualizada que ahora no pode-
mos llevar a cabo. Sólo me referiré a ella esquemáticamente, pero seña-
lando que se trata de un tema que posee una excepcional importancia. 
Sobre todo en la modernidad, a causa de la defunción de las antiguas 
certezas y de los cimientos sobre los que real o ficticiamente se asentaba 
no sólo el conocimiento, sino la misma vida cotidiana, la reflexión sobre 
la contingencia del ser humano que ha adquirido una urgencia y una 
presencia en el discurso filosófico y antropológico que no tuvo en la 
antigüedad.
Desde la perspectiva que aquí nos interesa, utilizamos el concepto 
“contingencia” para poner de relieve un hecho de capital importancia 
en la existencia humana. No cabe la menor duda de que, con harta 
frecuencia, el ser humano ha hecho —y hace— la experiencia de que 
hay aspectos extraordinariamente significativos y, al propio tiempo, in-
soslayables de su existencia que son, con palabras de Hermann Lübbe, 
“indemnes a cualquier tipo de ilustración, de explicación” (Aufklärungs-
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resistent), que no se pueden relacionar, por lo tanto, con ningún “progra-
ma emancipador” de tipo ilustrado o positivista, por ejemplo. Se trata 
de cuestiones existenciales para cuya solución no cabe el recurso a las re-
cetas técnicas de los expertos, a las “construcciones” de los llamados “in-
genieros sociales”. Diciéndolo de manera más concreta: son expresión 
de la contingencia aquellas situaciones humanas que, a pesar de todos 
los esfuerzos y desvelos, no pueden adquirir sentido por la mediación de 
las propuestas y transformaciones que son inherentes a la creatividad y a 
la actividad humanas. La contingencia tiene que ver con lo indisponible 
de la existencia humana, con lo directamente relacionado con el naci-
miento y la muerte del hombre y con las insoslayables acotaciones de 
la libertad humana. La vida, la muerte, el mal. El bien, la beligerancia, 
las diferentes formas de la negatividad, etc., son los grandes términos 
que sirven para plasmar la insuperable presencia de la contingencia en 
la existencia humana. La contingencia puede ser considerada como una 
especie de “estado natural” que nunca deja de determinar, a menudo 
harto negativamente, la presencia, el pensamiento y las actividades del 
ser humano en este mundo. Sin embargo, este “estado natural” implica 
que las cosas y acontecimientos relacionados con la contingencia no 
resultan explicables a partir de sus causas, lo cual pone en entredicho su 
propio sentido. Para ejemplificar lo ineludible de la contingencia en las 
diferentes etapas históricas de la humanidad, Hans Jonas ha puesto de 
manifiesto que “las grandes contradicciones que el hombre descubre en 
sí mismo —libertad y necesidad, autonomía y dependencia, yo y mun-
do, relación y aislamiento, creatividad y mortalidad— ya se encuentran 
en germen en las formas de vida más primitivas. Cada una de ellas 
mantiene el peligroso equilibrio entre el ser y la nada y, al propio tiem-
po, encierra en sí misma un horizonte interno de ‘trascendencia’”. Para 
resumir lo que llevamos dicho: en su núcleo más íntimo, la experiencia 
de la contingencia significa que todo podría ser casual, que la totalidad de 
la realidad podría carecer de sentido. La aguda y, con frecuencia, trágica 
percepción de la contingencia (a menudo significa: de la absoluta falta 
de sentido de la existencia) se ha agravado en una sociedad como la 
nuestra, cuya nota más característica es la segmentación y autonomiza-
ción de los diferentes fragmentos que la componen. En esa situación, 
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el sentido de la totalidad se capta con enormes dificultades a causa del 
incesante aumento de la complejidad que experimentan los sistemas 
sociales. Entonces, la fragilidad del sentido se agudiza extraordinaria-
mente y la desorientación como consecuencia de la “sobrecomplejidad 
del mundo” (Luhmann) repercute en la vida cotidiana como una espe-
cie de “shock ante el futuro” (Toffler).
Ante el reto constante que supone la contingencia, los sistemas 
sociales (educación,  religión, familia, política, etc.) pueden ser consi-
derados como agentes que instituyen —o deberían— instituir “praxis 
de dominación de la contingencia”. Debe añadirse enseguida: praxis 
provisionales, porque la provisionalidad es algo propio de los humanos, 
sobre todo en régimen de modernidad. Un proverbio medieval castella-
no dice: “Lo nuestro es pasar”. Y el poeta checo, que escribía en alemán, 
Rainer Maria Rilke afirma que lo que caracteriza a los humanos es que 
constantemente estamos despidiéndonos.  
2. Tradición
Pocos conceptos han recibido interpretaciones tan sesgadas e impropias 
como el concepto “tradición”. Al mismo tiempo, se tiene que decir que 
pocos conceptos, a pesar de su evidente peligrosidad y ambigüedad, son 
tan importantes como éste no sólo para la praxis antropológica, sino 
para adentrarse en el conocimiento de cualquier aspecto de la realidad 
humana. Lo quiera o no, el ser humano es un ser tradicional: la biología 
y la gramática, la ética, la política y el deporte, la religión y la medicina, 
la gastronomía y las formas de cortesía, etc., son realidades que remiten 
a la presencia de hombres y mujeres en el mundo como seres tradicio-
nales. Incluso la ruptura con la propia tradición sólo puede llevarse a 
cabo a partir de la tradición. 
Para plantear con un mínimo de corrección esta problemática, 
puede sernos de utilidad la referencia a la etimología del vocablo “tra-
dición”.
Etimológicamente, el termino “tradición” procede de dos verbos 
latinos (tradere y transmittere), que le confieren unos matices semánticos 
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que poseen un interés muy particular para dilucidar el alcance y sentido 
del vocablo “tradición”. Tradere se refiere de manera sumamente obje-
tivada a los artefactos materiales o inmateriales que se dan, se truecan, 
se venden o se prestan. De acuerdo con esta acepción, el vocablo “tra-
dición” implica un cambio de “propietario” como consecuencia de una 
donación, venta, herencia, testamento, contrato matrimonial, etc., de 
algo objetivo, ya sea de índole material o inmaterial. Transmittere, por 
el contrario, se halla vinculado al mismo acto de la transmisión y recep-
ción como actividad consciente de un sujeto humano, que está predis-
puesto a recibir algo que de la manera que sea, se encuentra implicado 
en el objeto recibido y que debe contextualizarlo en función de su pro-
pia “situación en el mundo”. Por consiguiente, puede deducirse de lo 
expuesto que toda tradición consta de una base material (conocimiento, 
costumbre, léxico, ritual, convencionalismo, etc.) que,  en el tiempo y 
en el espacio, se tras-pasa, se trans-mite, realiza un trayecto desde un 
“antes” hasta el “ahora mismo”, y que permanece más o menos idéntica 
a sí misma a pesar de las mutaciones o cambios de contexto impuestos 
por las necesidades históricas. Sin embargo, debe añadirse que todo eso 
no constituye la totalidad de la tradición entendida correctamente. Y lo 
que aún resulta más problemático: cuando la tradición queda reducida 
sólo a eso, entonces nos encontramos ante un mero “tradicionalismo” 
que, con frecuencia, es causa de las patologías más peligrosas e inhuma-
nas. Para que pueda hablarse de auténtica tradición, además de estos 
elementos objetivados y “materiales”, debe darse el mismo acto huma-
no de la transmisión, es decir, por parte del receptor, la recreación y la 
contextualización en el presente de lo materialmente transmitido. En 
oposición a las corrientes “tradicionalistas” de carácter político, religioso 
y cultural, la tradición implica siempre recreación, porque en ella lo que 
importa no es el pasado, sino el presente y los interrogantes que éste 
presenta, individual y colectivamente, al ser humano. No ha de olvidar-
se que el ser humano es un heredero. En el nivel biológico, lingüístico, 
religioso, cultural, astronómico, jurídico, etc., para bien o para mal, feliz 
o infelizmente, los seres humanos manejamos herencias que poseen fi-
sonomías y caracteres muy diferentes, pero que, lo queramos o no, nos 
modifican y las modificamos, inciden en nuestra vida y nosotros, a su 
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vez, intervenimos sobre el contenido y significado de estas herencias y 
de su transmisión a las generaciones futuras.
Creo que una de las consecuencias antropológicas que puede sa-
carse de lo expuesto sobre la tradición es que el ser humano se mueve 
sin cesar entre la continuidad y el cambio o, tal vez mejor, su existencia 
se plasma cambiando en la continuidad o continuando en el cambio. 
Para cambiar es necesario continuar, y para continuar es imprescindible 
el cambio.
Por lo general, se considera que son dos las condiciones inheren-
tes a la condición humana que dan origen a la tradición: 1) la mortali-
dad (finitud) del ser humano; 2) el conjunto de tareas y misiones que 
ha de llevar a cabo cada generación humana. La tradición, al menos 
teóricamente, evita que individuos y sociedades se vean constreñidos a 
repetir “desde el principio” el planteamiento de las diversas cuestiones 
(y sus posibles respuestas), que afectan a la existencia humana en su 
conjunto. En este sentido, la tradición organiza unas líneas de signifi-
cación en la diacronía mediante un proceso de jerarquización interna 
de los innumerables datos que proporcionan la historia y la cultura. Si 
hiciéramos un tratamiento pormenorizado de esta temática deberíamos 
abordar algunas cuestiones que son del máximo interés antropológico 
como, por ejemplo, “tradición y lengua materna”, “tradición y narración”, 
“tradición y memorias”, “tradición y canon”, “tradición y religión”, “tradi-
ción y derecho”, etc. Y sobre todo, sería imprescindible considerar cómo 
se comportan entre sí la inealineable condición interpretadora del ser 
humano y su también inealineable condición tradicional. Seguramente 
que, siguiendo algunas reflexiones de Wolfgang Iser y Hans Robert 
Jauss —máximos representantes de la llamada “escuela de Constan-
za”—, la referencia a la lectura también sería provechosa para profundi-
zar en la temática en torno a la tradición, porque en la lectura, de manera 
bastante parecida a la de la tradición como recreación, también se da 
la complicación de la estabilidad del texto y de la movilidad del lector. 
En el apartado siguiente sobre la modernidad también tendremos en 
cuenta la temática en torno a la tradición.
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3. Modernidad
Pocos términos poseen un espectro tan amplio de significaciones y de 
cargas emocionales como éste. Sucede lo mismo que con el término 
“tiempo”. San Agustín dice de él que, cuando no me preguntan lo que 
es, sé lo que es, pero cuando directamente me lo preguntan, no lo sé. 
Los seres humanos de casi todos los tiempos han estado conven-
cidos de que vivían en la modernidad, de que eran modernos. Incluso, 
a menudo, entre el terror y el estupor, han tenido la sensación de vivir 
en el “más allá” de los tiempos, en el final de la historia. En el fondo 
son muchos los que, como el poeta castellano Jorge Manrique, ante los 
enigmas del incontenible fluir de los tiempos, opinan que “a nuestro 
parecer, cualquier tiempo pasado fue mejor”.
Al margen de estas consideraciones previas, no cabe la menor 
duda de que por “modernidad” acostumbramos a entender un periodo 
de tiempo que, para expresarlo en términos muy generales, abarca a 
estos 250 o 300 últimos años. No entraremos aquí en la discusión so-
bre datación del comienzo de la modernidad, las opiniones son muy 
diversas. Hay autores que la sitúan en el siglo XIII con la entrada del 
concepto de ciencia de Aristóteles en Occidente. Otros creen que ha de 
situarse en la revolución nominalista con la famosa querella en torno 
a los universales o al poder papal (siglos XIV-XV). Otros en el rena-
cimiento italiano o en la devotio moderna y la progresiva afirmación 
del sujeto humano que implica. Otros en las Reformas protestantes del 
siglo XVI o en el siglo XVII con figuras tan relevantes como Descartes, 
Newton y Bacon. Y la mayoria opina que la modernidad occidental en 
sentido estricto se inicia con las ilustraciones de finales del siglo XVII 
y del siglo XVIII. Empecemos con una precisión geográfica. Hablan-
do esquemáticamente puede decirse que hasta el siglo XVI el centro 
neurálgico de la cultura occidental se encontraba en el eje del Medite-
rráneo. Empieza entonces un traslado cada vez más acelerado de este 
centro a la horizontal del mar del Norte y la vertical del valle del Rin. 
Este espacio geo-histórico se convierte en el nuevo centro cultural, po-
lítico y económico en detrimento de los territorios que hasta entonces 
habían sido el centro del mundo. En aquel espacio geográfico es en el 
182 LLUÍS DUCH: ANTROPOLOGÍA SIMBÓLICA
que se implanta la modernidad y, además, un fenómeno que le es con-
comitante: la secularización.
La idea de la modernidad se forjó lingüísticamente en el seno del 
cristianismo, en plena Edad Media (se encuentra el término por primera 
vez a finales del siglo V). Modernus se formó a partir del adverbio modo 
(“recientemente”, “ahora mismo”), de la misma manera que hodiernus se 
formó a partir de hodie (“hoy”). De acuerdo con el Thesaurus Linguae, 
modernus significa “qui nunc, nostro tempore est, novellus, praesentaneus”, 
lo que da a entender que modernus no significa meramente “nuevo”, sino 
también “actual”. Sus principales antónimos, de acuerdo con el thes-
aurus, son antiquus, vetus, priscus. En la Edad Media, el uso de modernus 
y modernitas es muy limitado, y estos términos siempre tienen el sentido 
de “actual”, “contemporáneo”.
Sobre todo a partir del siglo XVII se empieza a contraponer “mo-
dernidad” y “tiempos antiguos” (la famosa “querella de los antiguos y 
los modernos”, por ejemplo). Cada vez más, el término adquiere mati-
ces dinámicos, cinéticos, de tal manera que Franz Xaver Kaufman, uno 
de los estudiosos más competentes de esta problemática, afirma que la 
modernidad es “una categoría del movimiento incesante”, que exige con 
energía “una moral canónica del cambio”. Sería interesante considerar 
en paralelo los términos “modernidad” y “velocidad”, porque no sólo el 
saber es poder, como quería Bacon, sino que, desde los mismos inicios de 
la humanidad, también ha sido poder la posesión de artefactos más velo-
ces que los de los contemporáneos. Fue el siglo XIX cuando el término 
“modernidad” adquirió las connotaciones políticas, religiosas e ideológi-
cas que, prácticamente, han tenido vigencia hasta nuestros días. 
No creo que en este contexto sea necesario repetir los análisis 
que han hecho los reconocidos especialistas sobre las características 
más notables de la modernidad, los cuales son fácilmente accesibles a 
los interesados en esta problemática: racionalización, instauración del 
“tiempo-mercancía”, lucha por las libertades, proletarización, desen-
cantamiento del mundo, intentos de separación de los religioso y lo 
político, pugna entre el “derecho a la tradición” y el “derecho al progre-
so”, consolidación del capitalismo, revolución industrial, individualismo, 
secularización, burocracia, maquinización, etc., etc. Sí que me parece 
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más interesante referirme brevemente a otra modernidad, la llamada 
“modernidad estética o romántica” que, en el fondo, viene a ser una 
especie de “contramodernidad” respecto a lo que podríamos denominar 
“modernidad clásica”.
En la primera mitad del siglo XIX se produce una poderosa 
irrupción estéticoideológica, que intentó quebrar la dinámica de la 
modernidad tal y como se había entendido tradicionalmente en Oc-
cidente, el cual tenía en la “idea del progreso” uno de sus motores más 
potentes. Esta segunda modernidad en forma de “contramovimiento” 
a la “modernidad burguesa”, tan sólo fue formalizada por una minoría 
de artistas e intelectuales que decididamente vivían y argumentaban 
«contra el sistema» y que, además, acostumbraban a proceder de la mis-
ma burguesía. Explícitamente, en algunas ocasiones incluso con gesto 
huraño, adoptan una actitud heroica, con la que se proponen afrontar 
trágicamente las limitaciones fundamentales de la existencia humana y 
los excesos de la masificación moderna. La modernidad se caracteriza-
ba por una fe inmensa en el progreso. Los representantes de la moder-
nidad romántica (Mallarmé, Heine, Hölderlin, Leopardi, Nietzsche, 
Baudelaire, etc.), en cambio, se caracterizan por una crítica acerba a la 
idea de progreso e, incluso, por parte de algunos de ellos, a la misma 
idea de democracia. En un escrito sobre la exposición universal de París 
(1855), Baudelaire afirmaba: Ce fanal obscur [el progreso], invention du 
philosophisme actuel [...] Cette lanterne moderne jette des ténèbres sur tous 
les objets de la connaissance.
No cabe duda que el poeta francés Charles Baudelaire (1821-1867) 
fue uno de los resistentes más activos contra la modernidad burguesa. 
Opina que la modernidad, si quiere continuar siendo moderna, ha de 
abandonar sin dilación su carácter descriptivo y acumulativo. De esa 
manera pone en cuestión la tradición occidental del progreso continuo, 
de la eficacia y del prestigio económico y técnico. Lo que importa a 
Baudelaire y, en el fondo, a la gran mayoría de representantes de la 
modernidad estética es el instante. Es necesario discernir le caractère de 
la beauté présente. Para el poeta francés, su única modernidad personal 
es “el presente en su ‘presenticidad’, en su cualidad puramente instantá-
nea” (Calinescu). En Nietsche también puede detectarse esta valoración 
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exclusiva y exclusivista del instante. Es necesario que la vida en su con-
junto, concebida exclusivamente in statu nascendi, sea plena, redondea-
da, perfecta, infinita en cada momento. Porque el instante ha de poseer 
la plenitud invisible de la eternidad. Escribe en Así habló Zaratustra: 
“¡Oh, cómo no iba a sentir anhelos de eternidad y del nupcial anillo de 
anillos, el anillo del retorno! [...] ¡Pues yo te amo, eternidad!”
Para los seguidores de la modernidad romántica, la historia ya no 
posee aquella cualidad salvadora y terapéutica, tan típica, por otra parte, 
del pensamiento occidental desde su orígenes cristianos hasta Marx y 
sus sucesores. La modernidad estética encadena al individuo a un ince-
sante y vertiginoso cambio sin objeto, a las  inconmesurables dimensio-
nes del instante, a la fugacidad sin reposo de todo o de todos: se busca, 
quizá sin ser demasiado consciente de ello, el no-espacio y el no tiempo, 
el vacío de la nada, la “desencarnación de la presencia” (Octavio Paz) sin 
la mediación de los dos factores constitutivos de la “exterioridad” del ser 
humano: el espacio y el tiempo. La modernidad, tal como la interpre-
taron y vivieron Baudelaire, Byron, Nietzsche, Toulouse-Lautrec, etc., 
deseaba ser una percepción y una vivencia pleromáticas y epifánicas del 
instante. Para Baudelaire, el artista, el pensador serán realmente moder-
nos si saben concentrar todas sus energías vitales “en el momento fugaz 
y en todas las sugerencias de eternidad que contiene”.  
En el momento actual, en los comienzos tan  confusos del si-
glo XXI, la herencia de la modernidad estética puede percibirse, en la 
mayoría de los casos, diseminada y desfigurada en ese cajón de sastre 
que se designa con el nombre un tanto vago e impreciso de “posmoder-
nidad”. Plantear el enigma del ser humano en el momento actual, tan 
fluido e inconcreto, en medio de una profunda crisis de confianza en el 
nivel político, religioso, económico y cultural, es el reto más urgente del 
momento presente. Mi opinión personal es que, sea cual sea la salida, 
suponiendo que haya salida, será en el nivel ético. El poeta José María 
Valverde, traductor al español de Joyce y Rilke, catedrático de estética 
de la universidad de Barcelona, en los años duros del franquismo, ante 
el cese por parte del gobierno de algunos profesores de la Universidad 
Complutense de Madrid, espontáneamente presentó la renuncia de su 
cátedra con estas palabras: Sine ethica nulla esthetica.
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4. Conclusión  
El objetivo de esta conferencia era ofrecer una somera introducción al 
Seminario en el que retomaremos algunas de las cuestiones aquí so-
lamente esbozadas. Todas las cuestiones que hemos considerado son 
susceptibles de aproximaciones muy diferentes, a menudo comple-
mentarias, porque la equivocidad y la ambigüedad son características 
fundamentales de las llamadas “ciencias humanas” o, tal vez mejor, del 
propio ser humano que es su practicante y actor. Hablar del ser hu-
mano es hablar de la tradición, de las transmisiones que son impres-
cindibles para pasar de la categoría de los que no hablan a la categoría 
de seres culturales, es decir, de seres capacitados para “empalabrar” la 
realidad, para construirla simbólico-socialmente. Todo eso se realiza en 
el ámbito de nuestra espaciotemporalidad propia, llámese modernidad, 
posmodernidad o como se quiera, construida y habitada con la ayuda 
imprescindible de nuestro poliglotismo. La tradición, entendida como 
recreación, no es un obstáculo al progreso del ser humano, a la moder-
nidad, es decir, al momento presente, sino, por el contrario, un punto 
fijo necesario para tomar impulso y saltar hacia delante.

VI
Estructuras míticas e historia*
por Lluís Duch
* Conferencia dictada en el marco del Diplomado en Historia y Teoría de las Re-
ligiones, coordinado por M. de la Garza y C., Valverde, el 7 de julio del 2005, Instituto 
de Investigaciones Filológicas, UNAM.

1. Introducción
Uno de los rasgos más sorprendentes del momento presente es la fas-
cinación que ejerce lo mítico en amplios sectores de nuestra sociedad. 
No se trata de una atracción limitada a los grupos humanos que, vistas 
las cosas desde una cierta perspectiva académica, poseen intereses in-
telectuales no muy sofisticados, sino que, el actual interés por el mito 
también está muy presente en amplios círculos de la academia. Desde 
los años sesenta y setenta del siglo XX, el número de publicaciones, 
congresos y cursos académicos sobre el mito y sus implicaciones en la 
filosofía, el arte, la literatura, la religión y la política ha aumentado ver-
tiginosamente. Hemos pasado de una situación en la que el mito era 
considerado como algo perteneciente a la minoría de edad del ser hu-
mano a un tiempo en el que su presencia explícita se pretende detectar 
por doquier. El título del libro del helenista alemán Wilhem Nestle Vom 
Mitos zum logos (1941) describía en clave evolucionista y racista lo que 
ingenuamente se creía que había sucedido en la cultura occidental: un 
camino sin retroceso posible de lo mítico a lo lógico. Mucho antes que 
Nestle, Max Weber ya había señalado que el rasgo más característico de 
la cultura occidental era el progresivo e imparable “desencantamiento 
del mundo” (Entzauberung der Welt) o, si se quiere expresar de otra ma-
nera, todos los sectores de la existencia humana se hallaban sometidos 
a procesos de progresiva racionalización que desactivaban por completo 
las visiones del mundo tradicionales y las creencias que le eran con-
comitantes. Tal vez tenga razón Jürgen Mohn cuando afirma que «la 
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crítica de los mitos crea los mitos de la crítica» o como, en un famoso 
grabado, apunta el pintor Francisco de Goya Lucientes, “los sueños de 
la razón producen monstruos”. En la cultura occidental, a partir de los 
presocráticos, el mito se ha encontrado siempre entre el rechazo y la fas-
cinación, de la misma manera que esta cultura y también el ser humano 
en ella, se han movido entre ilustración y romanticismo (tomando estos 
dos términos no como épocas históricas concretas, sino como “tipos 
ideales” a la Max Weber) o entre iconoclastia e idolatría.
En el momento presente, en contra de la previsiones de la ma-
yoría de pensadores y analistas de los años sesenta o setenta del siglo 
XX, parece como si tuviera lugar un “reencantamiento del mundo”, una 
romantización de amplios sectores de la existencia humana, un “retorno 
de lo religioso” que tal vez se creía suprimido, pero que, por lo que pa-
rece, tan sólo estaba reprimido. Ahora mismo, el interés por el mito se 
pone de manifiesto en casi todas las disciplinas académicas. Filósofos, 
antropólogos, psicólogos, teólogos, críticos de arte, sociólogos, especia-
listas en literaturas comparadas, historiadores, etc., desde perspectivas 
metodológicas e ideológicas muy diferentes, se ocupan del mito con la 
intención explícita o implícita de dar respuesta a la cuestión central de 
las ciencias humanas: ¿qué es el ser humano? 
En relación con lo mítico, creo que hay un interrogante funda-
mental, que no sólo constituye una importante ayuda para conocer la 
función del mito en la existencia humana, sino que, además, permite 
formalizar un diagnóstico interesante del momento presente. El inte-
rrogante es: ¿Por qué a partir de las últimas décadas del siglo XX ha he-
cho irrupción el interés por el mito en el seno de la cultura occidental? 
¿Qué ha sucedido para que lo mítico, tan denostado y caricaturizado 
por ilustrados y posilustrados, en la actualidad, muchos lo consideren 
como algo irrenunciable y omnipresente de la existencia humana? ¿Sig-
nifica ese interés por lo mítico que vivimos en un tiempo con fuertes 
matices románticos? Intentar dar un inicio de respuestas a estos interro-
gantes constituye el propósito de esta charla. 
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2. Breve descripción del momento presente 
Son innumerables los análisis que, desde diversas perspectivas meto-
dológicas e ideológicas, se han hecho sobre la situación de la sociedad 
en estos inicios del siglo XXI. Como sucede casi siempre, el periplo 
biográfico del analista interviene decisivamente en los resultados ob-
tenidos. Por ello, será muy saludable que tomen con cierta distancia 
crítica lo que expondré.
A mi modo de entender, dos son los elementos que han entrado 
en crisis, y que, a su vez, por reacción, han provocado el actual interés 
por el mito. Me refiero a la razón y a la historia. No cabe la menor duda 
de que esta afirmación debe matizarse porque es demasiado perentoria 
y tajante. Lo que indudablemente ahora está en crisis es la compren-
sión de la razón y de la historia que ha tenido vigencia —y, en ciertos 
ámbitos, aún continúa teniéndola— sobre todo a partir de finales del 
siglo XVII. Para bien y para mal, el ser humano será siempre un ser más 
o menos razonable e, inevitablemente, también será un ser histórico. 
Además, el ejercicio de la razón en un aquí y ahora concretos y la misma 
historia (o, tal vez mejor, la escritura de la historia) nunca pueden dejar 
de ser históricos, es decir, sometidos a los vaivenes, preguntas, retos y ex-
pectativas de cada momento presente. Ahora mismo lo que me parece 
evidente es que lo que se está poniendo en cuestión es la compresión de 
la razón y de la historia que hizo posible la modernidad, lo cual implica, 
por un lado, que el concepto de “ciencia” que ha tenido validez prácti-
camente desde la ilustración hasta nuestros días está experimentando 
algunas correcciones importantes y, por el otro, que el concepto de “his-
toria” y su correlato la “ideología del progreso” —el “catecismo laico” del 
siglo XIX  (Maffesoli)— también se encuentran sometidos a revisión.
En relación con la actual crisis de la razón de procedencia ilustra-
da o postilustrada, el epistemólogo alemán Wolfgang Welsch ha escrito: 
“En el orden del día no hay razón, sino crítica de la razón. Y esta crítica 
es rigurosa y lo abarca todo. Se acusa a la razón de poseer rasgos represi-
vos y efectos destructores. Es represiva —eso se afirma desde hace tiem-
po— ante lo individual; es destructora —eso se afirma especialmente 
en la actualidad— ante la naturaleza. Además, se dice, es eurocéntrica, 
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falocéntrica y constitutivamente ciega para su otro (für ihr Anderes). En 
el fondo, nuestra civilización, determinada por la razón, diariamente 
lleva a cabo una guerra civil contra la especie “el hombre” (Mensch)”. No 
hace mucho, en un estudio notable sobre los orígenes de la modernidad, 
Stephen Toulmin señalaba que, a causa de la búsqueda casi patológica 
de certezas, “un rasgo socialmente trascendental de la cosmovisión de 
la modernidad fue la separación radical entre la razón y las emociones. 
Esto no era sólo una doctrina teórica, de pura y exclusiva relevancia 
intelectual; antes bien, fue algo que, desde finales del siglo XVII has-
ta mediados del XX, modeló y marcó la vida de Europa tanto social 
como personalmente [...] En sentido social, la “emoción” se convirtió en 
un recurso eufemístico para referirse al sexo: para quienes valoraban un 
sistema de clases estable, la atracción sexual era la principal fuente de 
desbarajustes sociales [...] Así, lo que empezara como mera distinción 
teórica de Descartes, entre el poder intelectual de la “razón” humana y 
las “causas” fisiológicas de las emociones, acabó convirtiéndose en una 
oposición en la práctica entre la racionalidad (buena) y el sentimiento o 
impulsividad (malos)”.
En los años treinta del siglo XX, Walter Benjamin puso de ma-
nifiesto la injusticia que provocaba una historia escrita e interpretada 
de acuerdo con los parámetros del historicismo del siglo XIX (Ranke 
y Droyse, por ejemplo), el cual, procediendo por acumulación de da-
tos documentales, presentaba el discurso histórico como una especie 
de canto triunfal de los vencederos de turno, que eran los únicos que, de 
acuerdo con sus intereses, podían recordar, escribir e imponer norma-
tivamente el texto histórico al margen de los vencidos marginados. De 
esta manera, los vencidos no sólo habían sido derrotados en el pasado, 
sino que también lo eran en el presente en manos de historiadores e 
ideólogos. A partir de los años sesenta y setenta del siglo XX, empezó 
a entrar en crisis la compresión de la historia implantada por la “poste-
ridad de Hegel”, es decir, las concepciones (seculares y religiosas) que 
afirmaban que la desalineación (en términos laicos) y la salvación (en tér-
minos religiosos) eran coextensivos e inmanentes a los mismos procesos 
históricos. Por aquel entonces se estaba convencido de que los desplie-
gues históricos en y por ellos mismos eran factores de reconciliación y 
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progreso, olvidando lamentablemente, tal como lo puso de relieve Wal-
ter Benjamín, que todo documento (histórico) de cultura es al mismo 
tiempo un documento de barbarie. Seguramente que el impacto de las 
grandes catástrofes históricas del siglo XX ha sido determinante para 
proceder a un cambio de perspectiva. El optimismo histórico, tanto el 
de raíz marxista como el de raíz cristiana como el de raíz liberal, se ha 
visto cruelmente desmentido. 
Uno de los investigadores del mito más conspicuos de la segunda 
mitad del siglo XX, Hans Blumenberg, ha señalado que estamos en una 
época profundamente antiescatológica. Por eso, según él, la devaluación 
de la historia tiene como consecuencia que el mito posea en nuestros 
días una actualidad y, sobre todo, una presencia pública que eran ini-
maginables hace cuarenta o cincuenta años. Y aquí conviene ser muy 
precavido. No es que en estos últimos años haya habido un “retorno” 
del mito y que la situación de hace medio siglo fuera realmente “amí-
tica”, es decir, regulada exclusivamente por la razón o, mejor aun, por 
la comprensión concreta e históricamente determinada de la razón que 
en aquel entonces se tenía. A nivel individual y colectivo, ni el mythos 
ni el logos jamás pueden hallarse ausentes de la existencia humana. Lo 
que sucede es que hay épocas en las que la presencia del uno o del otro 
se considera explícita, sin cortapisas, se da por supuesta e, incluso, se 
sobrevalora procediendo a una pretendida reducción de lo mítico a lo 
lógico o, por el contrario, de lo lógico a lo mítico. Y hay periodos en los 
que, por el contrario, sobre todo el mito se halla presente de incógnito o, 
para utilizar una expresión aparentemente sin sentido, se halla presente 
en forma de ausencia. Creo que en relación con  el ser humano es im-
portante tener presente el intercambio inacabable entre “lo explícito” y 
“lo implícito”. Heráclito, en uno de sus fragmentos (fr. 93), afirma: “El 
señor cuyo oráculo es el que está en Delfos ni habla ni oculta, sino que 
se manifiesta por señales (semaínei)”. 
En un tiempo como el actual, en el que los sistemas y subsisten-
cias sociales se encuentran sometidos a un vertiginoso aumento de la 
complejidad y de la fragmentación (Luhmann) o, si se quiere utilizar 
otra forma de argumentar, un tiempo donde el aumento del tempo vital 
ha adquirido índices impensables hace tan sólo unos pocos años, resulta 
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sumamente complicado y aventurado emitir un diagnóstico sobre la 
sociedad y, comprensible, los pronósticos todavía son más arriesgados 
y problemáticos. Creo que es importante tener muy en cuenta el valor 
fundamental de la sociedad actual —y tomo aquí el término “valor” en 
un sentido operativo y perspectivístico, desvinculado por tanto de valen-
cias morales, políticas o religiosas— es la provisionalidad, la conciencia 
de que no hay puntos fijos o, al menos, de que éstos, en estas últimas 
décadas, han adquirido una habilidad extrema y, por lo que parece, irre-
frenable. Es incontestable que, como reacción, pueden observarse en el 
seno de nuestras sociedades movimientos políticos y religiosos con un 
acusado carácter reaccionario que, ante el hecho de que todo, como los 
alimentos, tiene fecha de caducidad, pretender detener la marcha del 
tiempo refugiándose o bien en un pasado pretendidamente paradisía-
co y sin conflictos o bien poniéndose enteramente a disposición de un 
supuesto líder carismático (el lamentablemente famoso Führerprinzip 
de los alemanes), que les ofrezca soluciones infalibles a los problemas y 
retos que presenta la vida cotidiana. No cabe duda de que en relación 
con todo eso tenía razón José Luis L. Aranguren cuando decía que, “por 
lo general, el hombre prefiera la seguridad a la libertad”.
Creo que hay otro fenómeno muy importante en nuestro tiempo 
que, en nuestra sociedad, atañe, a menudo de forma inconsciente, a 
franjas de población muy importantes. Me refiero a las variadísimas fi-
sonomías de la gnosis. Para empezar, debe señalarse que la gnosis delata 
siempre un estado de insatisfacción, desencanto y frustración de los se-
res humanos. O, expresándolo de otra manera, históricamente la gnosis 
acostumbra a hacer irrupción cuando los sistemas sociales se muestran 
incapaces de ofrecer orientación y una cierta plausibilidad existencial 
a hombres y mujeres. Histórica y documentalmente, los movimientos 
gnósticos que son más conocidos son los del siglo III a. C. hasta el siglo 
IV d. C., pero no cabe la menor duda de que también han aparecido en 
épocas posteriores, con vocabularios, contextos y pretextos diferentes. 
No es posible en esta exposición llevar a cabo una aproximación detalla-
da a la gnosis; creo que, en niveles muy diferentes y con manifestaciones 
muy contrastadas, constituye, en el nivel religioso, político y cultural, 
uno de los fenómenos más característicos de la hora presente. En pri-
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mer lugar, el recurso a la gnosis constituye un alegato contra la impor-
tancia que la historia —expresada a menudo mediante la “ideología del 
progreso”— ha tenido en estos últimos siglos en una cultura occidental. 
En segundo lugar, la gnosis de todos los tiempos —por consiguiente, 
también la de nuestro tiempo— puede resumirse mediante una sencilla 
frase: “¡Sálvese quien pueda!”. De esta manera se instaura lo que Helena 
Béjar ha designado con la expresión “cultura del yo”, la cual es la que co-
rresponde a una sociedad “psicomórficamente” configurada, en la que, 
con harta frecuencia, “lo psicológico” ocupa el lugar que hace algunas 
décadas ocupaba “lo sociológico”.
Un viejo profesor mío, Jacob Taubes, decía, simplificando sin duda 
la complejidad de las situaciones, que había tiempos escatológicos, mar-
cadamente optimistas y esperanzados, en los que la posibilidad de un 
futuro feliz y humanizado desencadenaba los recursos y la actividad de 
los seres humanos. Ante el incumplimiento de estas esperanzas, irrum-
pían  tiempos de un acusado carácter apocalíptico, en los que imperaba 
un enorme pesimismo en relación con el futuro de la humanidad. Pero, 
continuaba Taubes, el ser humano no es capaz de mantener por largo 
tiempo el Apocalipsis como forma normal y cotidiana de existencia, 
sino que busca salidas a esta situación, y la salida es la gnosis. Ante el 
desmoronamiento de los sistemas sociales y la incapacidad orientativa 
de las instituciones, el ser humano renuncia a las soluciones externas, 
políticas en el sentido más amplio del vocablo, y se retira hacia el inte-
rior, renunciando al espacio y tiempo históricos, sociales, comunitarios. 
La tríada “escatología”, “Apocalipsis” y “gnosis” de Jacob Taubes es, a la 
manera de los tipos ideales de Max Weber, un elemento heurístico que 
no describe la realidad tal cual es (o se cree que es), sino que permite 
alcanzar una cierta comprensión de algunas de las valencias atribuidas 
a esa realidad.
De manera excesivamente esquemática, he presentado algunos 
rasgos de la sociedad actual en la que, desde diferentes puntos de vista, 
está teniendo lugar una nueva relectura y evaluación de lo mítico. A 
continuación, les propongo una reflexión sobre “mito e historia”.
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3. Mito e historia   
Con harta frecuencia, estos dos términos se han presentado como com-
pletamente irreconciliables entre sí: lo mítico excluía a lo histórico, y a 
la inversa. Sin embargo, hay un punto en el que coinciden ambos térmi-
nos. Es la narración. El mito y la historia pertenecen al género narrativo. 
La historia, como decía Walter Benjamin, es un libro de historias. La 
narración puede considerarse como una especie de teodicea. El filósofo 
Odo Marquard afirma: “Me dedico a narrar como si fuese una Schere-
zade que naturalmente se ve obligada a urdir una y mil narraciones para 
hacer soportable su propia mortalidad. Narro, luego existo. Y tales son 
de hecho mis narraciones: históricas, relatos cortos especulativos y otras 
historias de la filosofía y la filosofía como historia y más historias”. El 
mito, no es necesario insistir en ello, acompañado o no por el culto, es 
una narración, que se cree eficaz porque narra los orígenes ejemplares 
del mundo, de un territorio, de una actividad, de una forma de vida, etc., 
y también describe el desenlace final del conjunto de la realidad teo-
antropo-cósmica. Por eso, la protología y la escatología son las referencias 
más importantes de las narraciones míticas. En términos míticos vale 
aquel dicho del Karl Kraus, adoptado después por Walter Benjamin, 
«el origen es la meta». En eso, al menos aparentemente, es en donde se 
encuentra la diferencia entre el mito e historia. Hay un segundo rasgo 
importante compartido por ambos que es, a mi modo de entender, una 
consecuencia directa de su narratividad característica. Tanto la historia 
como el mito tienen necesidad de la reiteración. La historia, de la rei-
teración escrita (reescritura); el mito, de la reiteración oral (en tiempos, 
espacios, biografías diferentes, las variaciones, casi como variaciones 
musicales, de un mismo tema argumental). No hay un punto final ni 
en la “escritura-narración” de la historia ni en la “oralidad-narración” 
del mito. O, expresándolo de otra manera, ese no-final se debe al he-
cho fundamental de que el ser humano es un ser contextual y equívoco 
que, porque está despidiéndose sin cesar (como señalaba Rainer Ma-
ria Rilke), ininterrumpidamente debe contarse de nuevo su pasado, su 
presente y su futuro por mediación de la vía narrativa de la historia y 
del mito. Casi podría aventurarse la hipótesis de que el ser humano se 
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mueve, a menudo, con grandes dosis de dolor e incertidumbre, entre el 
“eterno retorno de lo mismo” y el “eterno retorno de lo nuevo”.
Antes de continuar debería introducir una cuestión que, antropo-
lógicamente hablando, es de suma importancia. ¿Por qué el ser humano 
no puede prescindir de las narraciones? Hans Blumenberg afirma que 
el hombre es un ser que ha de ser consolado. Y sólo puede ser consolado, 
ni que sea provisionalmente, si le narran “historias”. Narrare necesse est 
“narrar es necesario”, afirma Odo Marquard, porque los humanos so-
mos nuestras historias, y quien renuncia a sus historias, a sus peripecias, 
renuncia a sí mismo. O, si se quiere decir de otra manera, lo sepamos 
o no, lo queramos o no, vivimos siempre en un “mundo narrado” y los 
comentarios que sobre y de él hacemos, ya sea en clave histórica o en 
clave cuentística, son otras narraciones, otras historias, y así ad infini-
tum. En este sentido, el “rumor” también es una forma narrativa sujeta 
a algo que es típicamente humano: la equivocidad y la ambigüedad. Mi 
viejo profesor Ernst Bloch acostumbraba decir que sólo era válida una 
filosofía que tuviese argumento, y, de hecho, la filosofía blochiana es un 
inmenso almacén de historias, leyendas, sueños despiertos, invocacio-
nes líricas, recuerdos. Si la filosofía ha de ser una narrativa, con mucho 
más razón lo será la vida que, en el fondo, a nivel individual y colectivo, 
es el desarrollo de tramas argumentales personales y colectivas sobre el 
escenario del gran teatro del mundo. Es evidente que, en este contexto, 
debería presentar, siguiendo algunas intuiciones del gran antropólogo 
alemán Helmuth Plessner, la cuestión de la teatralidad como categoría 
antropológica. Pero eso lo dejaremos para otra ocasión.
A pesar de las objeciones que plantea el positivismo histórico y 
documental, según mi parecer existe una gran proximidad entre mito e 
historia. Además de las dos razones que tan escuetamente he presen-
tado (mito e historia como narración y la reiteración como caracterís-
tica de la escritura histórica y de la oralidad mítica), conviene tener en 
cuenta una tercera, el recurso obligado que ambos, sin excusa posible, 
deben hacer a la memoria o, tal vez, a la relación entre memoria y olvi-
do en el recordar. La historia y el mito recurren a la “memoria-olvido” 
porque el ser humano, en el nivel individual y colectivo, para instalarse 
en su mundo cotidiano, es decir, para configurar su presente, no pue-
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de prescindir de “lo ausente” pasado y futuro. En la actualidad el ser 
humano, mito e historia se contextualizan mediante la rememoración 
y la anticipación o, utilizando una expresión de Hans Robert Jauss, se 
recepcionan de acuerdo con los interrogantes, angustias y disposiciones 
del aquí y ahora. El egiptólogo Jan Assmann ha introducido el térmi-
no “mnemohistoria” para poner de manifiesto que «la “verdad” de un 
determinado recuerdo no reside tanto en su “factualidad” como en su 
“actualidad” recordada». Creo que lo que él señala en relación con la 
historia también es aplicable a las narraciones míticas.
Me parece que después de lo que he expuesto se suscita la interro-
gante: ¿Existe alguna diferencia entre mito e historia? ¿Cómo distinguir 
el uno de la otra? Mi intento de respuesta se resume en la logomítica, a la 
que me referiré a continuación.
4. Logomítica
Desde los griegos sobre todo a partir de Platón, en la cultura occidental, 
se ha debatido intensamente la relación —por oposición, por continui-
dad, por yuxtaposición y por coimplicación— de “lo mítico” y de “lo 
lógico”, de “lo mítico” y de “lo histórico”. No entraré en esta historia 
que, en términos generales, es bien conocida.
Mi punto de partida es que el ser humano es, para utilizar una 
expresión de Nicolás de Cusa, una complexio oppositorum. Un ser que 
posee numerosas facetas que, a menudo, resultan difícilmente concilia-
bles entre sí. Cada una de estas facetas dispone —debería disponer— de 
su lenguaje propio, el cual, como indicaba Octavio Paz, era —debería 
ser— inaplicable a las otras facetas. (Aquí se insinúa una temática de 
enormes proporciones, que resumidamente reza así: ¿qué consecuen-
cias ha tenido el hecho de que en Occidente el lenguaje de “lo econó-
mico” sustituyera como si se tratase de una especie de invariante o de 
lingua franca a los restantes lenguajes humanos? ¿Qué consecuencias 
ha tenido el hecho de que el polifacetismo humano y su consiguiente 
poliglotismo fueran reemplazados por un imperialista monolingüismo 
economicista, de tal manera que, como señala Theodor W. Adorno, lo 
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estético también entrase en el circuito “oferta-demanda”? No cabe duda 
de que el análisis crítico de la “crisis gramatical” de nuestros días es un 
tema de largo alcance en pedagogía, política, religión y, en general, en 
todas las ciencias humanas).
Retornando a la cuestión del polifacetismo y del poliglotismo 
humano, hay dos elementos, a mi entender, capitales en relación con 
esta cuestión: imagen y concepto que ponen de manifiesto, al mismo 
tiempo por oposición y afinidad entre mythos y logos, entre intuición y 
crítica o, si quiere aplicar un lenguaje de origen religioso, entre idolatría 
e iconoclastia. El polifacetismo humano, expresado por mediación del 
poliglotismo inherente a la condición humana (evidentemente, si hay 
aprendizaje), se mueve entre lo concreto y la abstracción. Eso significa 
que el ser humano no sólo necesita de las “definiciones”, sino de las 
“representaciones” (y toda representación es algo material o inmate-
rial que se encuentra “en lugar de”, que llena un vacío) son también 
imprescindibles para ejercer el “oficio de hombre o de mujer” porque, 
como afirma Jack Godoy, las representaciones constituyen “la situación 
inevitable de los seres capaces de utilizar el lenguaje”.
Afirmar que necesitamos y no-necesitamos las imágenes puede 
resultar paradójico, pero es que la paradoja no reside en el necesitar y en 
el no-necesitar, sino en el propio ser humano que, como he apuntado 
con anterioridad, es una coincidentia oppositorum. El peligro que cons-
tantemente nos acecha es el reduccionismo, ya sea el de la imagen o el del 
concepto, es decir, la voluntad de obtener un discurso monolítico con 
pretensiones de dar razón exhaustivamente del conjunto de la realidad 
o del mismo ser humano. Históricamente, ambos reduccionismos se 
han mostrado igualmente deshumanizadores y aberrantes: para poner 
dos ejemplos, tanto el reduccionismo mítico de la raza (biologista) del 
nacionalismo como el reduccionismo histórico estalinista han produci-
do resultados semejantes a pesar de tener puntos de arranque diferentes. 
No se trata, por consiguiente, del paso “del mito al logos”, tampoco del 
“logos al mito”, sino del mantenimiento del logos en el mito, y del mito 
en el logos. En el ser humano, mito y logos no son dos realidades yuxta-
puestas, independientes entre sí, ajenas la una a la otra, sino se trata de 
dos realidades íntimamente coimplicadas entre sí, que se condicionan 
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dialécticamente. Hay “lógica” en las narraciones míticas y “lo mítico” se 
encuentra presente en las explicaciones de carácter científico. Por eso 
me refiero al hombre como un ser logomítico, que desarrolla –tendría 
que desarrollar– en un mismo movimiento la imaginación y el arte de 
la crítica, la kritiké tekhné de los griegos, la cual siempre consiste en el 
“arte de buscar criterios” para el pensamiento y la acción. Tal vez, en la 
actualidad, al contrario de lo que sucedía hace tan sólo algunas déca-
das, a causa de la crisis de la razón y de la historia, se hacen propuestas 
tendentes a anular la crítica a favor de formas y estilos de vida basados 
en la emocionalidad. A pesar de lo que pueda parecer en un sentido 
contrario, vivimos en una época sumamente crédula (P. Berger) y, por 
ello, es más necesario la condición logomítica del ser humano en todos 
los ámbitos de la existencia humana.
5. Conclusión
La tajante división entre mito e historia creo que no responde a la rea-
lidad, lo cual no significa que, pedagógicamente, no sea conveniente 
mantener la distinción. Como es harto sabido, a menudo, en la his-
toria de los orígenes de los imperios y de las civilizaciones resulta in-
discernible lo que posee un carácter mítico y lo que realmente es un 
acontecimiento histórico. Creo que eso es algo aceptado sin mayores 
dificultades. Lo que me gustaría también se da en lo que por comodi-
dad designamos en la expresión “historia moderna”, y por añadidura 
diría: en todos los aspectos y vicisitudes de los seres humanos a nivel 
individual y colectivo. Valga como ejemplo la historiografía sobre la 
Guerra Civil Española (1936-1939). Después de más de sesenta años 
de su finalización, de año en año, el número de publicaciones sobre 
ella aumenta vertiginosamente. No cabe la menor duda de que se van 
encontrando nuevos documentos, escritos y archivos, que enriquecen el 
conocimiento positivo sobre el desarrollo de aquella trágica contienda. 
Pero al mismo tiempo que aumenta el conocimiento positivo sobre la 
Guerra Civil también crecen sin descanso las fabulaciones míticas en 
forma de diarios personales, memorias, novelas, recuerdos, evocaciones 
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cinematográficas, seriales televisivos. La explicación y la mitificación 
no siempre van por caminos independientes, sino que casi siempre se 
encuentran, como no podía ser de otra manera, coimplicadas, formando 
un todo polifacético, que es la vida misma con sus aspectos cómicos y 
trágicos. A menudo, casi siempre inconscientemente, unas memorias 
con su inevitable carga mítico-emocional sirven de base argumental 
—positiva, se dice— para que un historiador, que siempre también 
posee sus mitos personales, sus filias y fobias, establezca una “teoría 
científica” acerca de éste o aquel acontecimientos de la Guerra, sobre 
las causas de la contienda, la ideología de los militares sublevados, los 
anarquistas, etc., etcétera.
Lo que he dicho, en modo alguno pretendía ser una descalifi-
cación de la historia o de los historiadores, sino que sólo he intentado 
poner de manifiesto lo que me parece que es la realidad logomítica del 
ser humano. No cabe la menor duda de que somos seres desconcer-
tantes porque en nosotros, lo sepamos o no, lo queramos o no, hay dos 
principios que, como dos hermanos enemigos, al mismo tiempo, en una 
tensión jamás apaciguada y resuelta, se atacan y se defienden, se anulan 
y se promocionan. Contemporáneamente, el mythos y el logos son nues-
tro destino inevitable porque no podemos renunciar ni a la imagen ni al 
concepto, ni a la narración ni a la explicación.

VII
Interpretaciones actuales  
en el estudio del mito*
por Lluís Duch
* Prólogo a la edición española, del Diccionario de las Mitologías y de las Religiones 
de las sociedades tradicionales y del mundo antiguo, dirigido por Yves Bonnefoy, vol. I, 
Barcelona, Destino, 1996. Reproducido con el permiso del autor.

1Desde su publicación (1981), El diccionario de las Mitolo gías, editado 
por Yves Bonnefoy, ha sido reconocido unánimemente como un clásico 
de los estudios sobre la interpreta ción del mito. Obligato riamen te, cual-
quier aproxima ción actual a los universos míticos no puede prescindir 
de los bien documentados artículos recogidos en esta magna obra, que, 
respetando la libertad de investigación e interpretación de los diferen-
tes autores, constitu ye una amplia y enriquecedora visión de conjunto 
de los resultados más importantes que ha alcanzado la exégesis de los 
mitos en nuestro tiempo.
Sin embargo, como apunta Yves Bonnefoy en el prólogo, esta obra 
es una «estructura abierta» que permite situar en el lugar que les co-
rresponde los «actos de conocimiento»que desde su publicación se han 
venido produciendo en la investigación de las diferentes mitologías. Al 
editor francés le resulta harto evidente —y así explícitamente lo pone 
de manifiesto— que lo que caracteriza a nuestro tiempo es la impara-
ble complicación de los sistemas y subsistemas sociales —el aumento 
incesante de la complejidad, para hablar como Niklas Luhmann—, 
la inagotable pluralidad de objetos de estudio, las numerosas y, a menudo, 
imprevisibles interacciones entre éstos y los métodos utilizados para su 
descripción e interpretación.
Por todo ello ha parecido oportuno que en esta breve nota intro-
ductoria al primer volumen de la traducción española del Diccionario de 
las Mitologías, que tiene por objeto los aspectos más teóricos del estudio 
206 LLUÍS DUCH: ANTROPOLOGÍA SIMBÓLICA
de los mitos, nos hagamos eco de algunas tendencias metodológicas 
que con posteridad a la publicación de la edición francesa se están im-
poniendo en la investi gación de los universos míticos. Queremos dejar 
constancia de que, casi sin excepción, nos referiremos a los abundan-
tísimos estudios que, desde perspectivas metodológicas e ideológicas 
muy dispares, se están llevando a cabo sobre esta temática en el área 
cultural germánica, en la que se vuelven a retomar y profundizar, eso 
sí con notables modifica ciones, algunas de las líneas interpreta tivas del 
mito que allí se originaron durante el siglo XIX y que, positiva y negati-
vamente, tanta influencia habían de ejercer dentro y fuera de Alemania. 
Al propio tiempo ofrecemos una breve lista de aquellas publicaciones 
aparecidas con posteridad a 1981 que, según nuestra opinión, han re-
presentado un avance significa tivo en los estudios teóricos del mito.
2
Giambattista Vico (1668-1744) fue el primero que se propuso escri-
bir una historia de la humanidad como un diseño global y exhausti-
vo (Principi di scienza nuova), que debía tener en cuenta como factor 
esencial las dimensiones de lo histórico. Como es harto sabido, en el 
proyecto histórico vicano también se incluía el trabajo de la fantasía y 
de las restantes fuerzas de la imaginación y la creación, las cuales, según 
su opinión, habían sido factores determinantes en los contactos e inter-
cambios que había estable ci do el hombre con la realidad de su entor-
no. De esos contactos, prolíficos e incesantemente cambiantes, habían 
surgido como si de la signatura de lo humano se tratase, el lenguaje, la 
poesía y la religión. Repetidamente, Vico pone de manifiesto que los 
mitos y los dioses constituían un fragmento importantísimo de aquellas 
creaciones históri co-cultura les cuyo origen cabía atribuir al potencial 
imaginativo del hombre. 
El erudito napolitano y la posterior tradición romántica consi-
deraron la evolución cultural con gran respeto y admiración a causa de 
las virtuali dades que, desde antiguo, se han atribuido a los orígenes. La 
tradición ilustrada, en cambio, otorgó muy poco valor a la “forma de 
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pensamiento” del mito, porque tendía a hacer hincapié en la genealogía 
sanadora y reconciliadora del concepto, desechando casi por completo 
la de la imagen. En efecto, para los ilustrados, la fantasía mítica no era 
sino una “pre-forma” deficien te e infantil (incluso, una “pre-filosofía”), 
a menudo oscureci da y falsificada por los “afectos”, del pensa miento 
racional. No cabe la menor duda de que esta manera de ver las cosas 
ha incidido con fuerza en la gran tradición antropoló gica europea que 
se inicia a finales del siglo xviii y que abarca a personalidades tan sig-
nificativas como Edward B. Tylor y John Lubbock, Wilhelm Wundt y 
Lucien Lévy-Bruhl.
Si actualmente el problema de la “evolución cultural”, sobre todo 
en relación con sus “leyes” y su “origen”, se presenta como superado y 
científicamente irrelevante, las relaciones entre poesía, mito y raciona-
lidad, es decir, todo lo que, directa o indirectamente, tiene algo que ver 
con la capacidad simbólica del hombre continúan, en cambio, poseyen-
do el máximo interés científico y cultural, y sigue planteando un sinfín 
de cuestiones que, casi sin excepción, se hallan en un estadio inicial de 
resolución. Sólo es preciso mencionar los estudios de Ernst Cassirer, 
Susanne K. Langer o de Claude Lévi-Strauss para aperci birse de ello. 
En definitiva y como señala Peter Bürger, “el problema del mito es el 
de su separación de la razón”. En el momento actual, el mito ejerce una 
enorme fascina ción sobre algunos espíritus porque ya no se rechaza “lo 
otro” de la razón (Bürger) con el simplismo y contunden cia de que hi-
cieron gala algunas formas del pensamiento preilus trado, que tuvieron 
una enorme influencia en el análisis e interpretación de los universos 
míticos de los siglos XVIII-XIX, sino que también se le considera como 
un integrante irrenunciable y activo de la dotación humana. 
Para comprender las motivaciones profundas del actual interés 
por el mito son de inapreciable valor las siguientes palabras de Marcel 
Detienne: “Las fronteras del dominio llamado ‘mitología’ se modifican 
y se desplazan en función del trabajo de la interpretación y de los tipos 
de saber que hablan de lo mítico y de lo mitológico”. Las coyunturas 
histórico-culturales de cada momento, por consiguiente, no son ajenas 
ni a los objetos sometidos a investigación ni a los métodos utilizados 
para llevarla a cabo. En el momento presente, la influencia conjunta de 
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antropología y psicoanálisis constituyen las dimensiones más relevantes 
del marco en cuyo interior se alojan las actuales interpreta ciones de lo 
mítico; interpretaciones que además, como subraya Detienne, preten-
den “persuadirnos del valor existencial de la mitología”, porque nos per-
mite descubrir “nuestra relación con nosotros mismos”. El estudio de lo 
mítico, por consiguiente, no puede eludir el psicomorfismo (H. Béjar) tan 
característico de la cultura finisecular de nuestros días. En los tiempos 
modernos, junto a la transformación del mito en “visión del mundo”, 
se ha producido otro cambio muy significativo: el mito se precipita en la 
latencia (Fritz Stolz). En la actualidad deben tenerse en cuenta gran 
cantidad de “mitos latentes” —los “mitos de la vida cotidiana”, para ha-
blar como Roland Barthes— que como tales no aparecen en la vida 
pública, pero que no por ello dejan de ser activos en el entramado social 
y cultural. Por regla general, el mito ya no se deja percibir como clara 
secuencia lingüísti ca, sino que existe en forma de secuencia difusa, irre-
versible y creadora de sentido, que configura diferentes constelaciones 
de significación en el seno de la sociedad moderna. 
Hace ya algunos años Michael Hochgesang ponía de relieve que, 
desde los inicios del siglo XX, en la literatura, el arte, la física moderna, 
la filosofía y la psicología de las profundi dades eran perceptibles nue-
vas “oleadas míticas”. El profundo interés que ha despertado en estas 
últimas décadas el estudio e interpretación de los mitos tal vez se deba, 
como en su día y a su manera pusieron de manifiesto Musil, Roth, 
Hofmannsthal, Thomas Mann, Svevo, Canetti, etc., a la crisis de la 
razón de origen ilustra do y a las plasmaciones de todo tipo a que dio 
lugar, que tuvieron en la idea de progreso —el “catecismo laico del siglo 
XIX” (Maffesoli)— una de sus expresiones más importan tes. La crítica 
situación actual de la razón de origen ilustrado no es ajena a la reflexión 
que, desde perspectivas muy diferentes y con metodologías harto dis-
tintas, se está llevando a cabo sobre lo mítico. Además debe tenerse en 
cuenta que el interés suscitado por el mito se inscribe en el marco del 
actual desinterés por la historia, porque, como señala agudamente Hans 
Blumenberg, “la pérdida de relevancia de la escatología hace posible el 
aumento del interés por la mitología”. Siguiendo esta línea de razona-
miento, no nos cabe la menor duda de que la actual “romantiza ción” 
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de numerosos sectores de la vida humana incide con fuerza en algunos 
intentos de nuestros días encaminados a redescubrir el mito e, incluso 
con evidente peligro, a crear el “nuevo mito del siglo XX” o una “nueva 
mitología”, para tomar una expresión que alcanzó amplísima difusión 
en el siglo XIX por parte de Moritz, Creuzer, Hegel, Schelling, Höl-
derlin, etcétera. 
Debe añadirse, además, que es una señal muy convincente del 
actual interés por el mito las profundas revisiones y reinterpre taciones 
a que se someten algunas de las teorías modernas sobre el mito, que 
han alcanzado gran difusión (Cassirer, Malinowski, Kerényi, Rudolf 
Otto, Eliade, Dumézil, Lévi-Strauss, etc.), por parte de numerosos 
investigado res (en algunos casos, “discípulos aprove chados” de éstos) 
(Silversto ne, Baird, Strenski, Keshavjee, Aldo Magris, Rudolph, Creed, 
Dubuisson, etc.) que, a menudo, exponen y justifican sus propias ideas 
y “creencias” con la ayuda de “sus” reinterpretaciones de la exégesis de 
los mitos que en su día llevaron a cabo los “maestros” los cuales actúan 
meramente como personajes interpuestos.
3
A pesar de tener puntos de partida y premisas ideológicas muy dife-
rentes, numerosas teorías sobre el mito convergen en el hecho de con-
siderar al hombre como un ser que imperiosamente tiene necesidad de 
legitimaciones. El mito sería el encargado de proporcio nárselas. En este 
sentido, los numerosos estudios de Manfred Frank, que retoma algunos 
elementos muy significativos de la reflexión de Karl Kerényi de los años 
cuarenta y cincuenta de nuestro siglo, son paradig máticos: el mito, al 
margen de la enorme cantidad de formas literarias y rituales que puede 
adoptar, siempre lleva a cabo una empresa de fundamentación y legitima-
ción de aquellas institucio nes y usos sociales que regulan la vida humana 
en un determinado contexto sociocultural. Frank se pregunta qué sig-
nifica justifi car algo: “Significa relacionarlo o, al menos, poderlo rela-
cionar con un valor, que intersubjetivamente es indudable. En sentido 
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estricto, sólo es indudable intersubjetiva mente lo que se considera como 
sagrado, es decir, como intocable y omnipotente” (Frank). 
Son muchos los investigadores actuales que a la función legitima-
dora y estabilizadora del orden sociocultural del mito asocian, como 
consecuen cia directa del potencial sanador y reconciliador de las 
narracio nes míticas, la transforma ción de la labilidad de la existen-
cia humana en estabilidad (Fritz Stolz, Wolfhart Pannen berg, Leszek 
Kolakows ki). De esta manera, según el parecer de estos autores, el mito 
confiere orientación y comunicación a la existencia a pesar de las insosla-
yables experiencias de contin gen cia, mutismo, caos y ambigüedad que, 
indefectiblemente, efectúan los humanos en la vida cotidiana. Resulta 
bastante evidente que estos autores, consciente o inconscientemente, 
llevan a cabo un acercamiento —por no hablar de coincidencia— de lo 
mítico a lo teleológico pasando por el camino de lo teológico.
Especial mención merecen los trabajos de Heinz Reinwald, que 
haciéndose eco de la función estabilizadora y legitimadora del orden 
religioso, social y cultural que, tradicionalmen te, se ha atribuido al mito, 
ha investigado histórica y cultural mente el azaroso camino de la cultura 
occidental entre mythos y logos, considerados ambos como rites de passage 
complementarios e imprescindibles para los individuos y la sociedad 
en su conjunto. Escribe: “En el centro del mito de origen se encuentra 
el ordenamiento del camino, el cual presenta la tensión entre el ordena-
miento de la naturaleza y el del hombre como una relación de intercam-
bios fundamentales en el umbral entre la vida y la muerte. En el mito, 
el ordenamiento del camino simboliza la totalidad de las relaciones de 
intercambio entre el hombre y la naturaleza, tal como los rites de passage 
nos la han hecho conocer”.
4
La continuidad de los estudios que en su día realizó el filósofo neokan-
tiano Ernst Cassirer sobre el mito, con la intención de analizar lo como 
“forma simbólica”, que no se encontraba en radical discontinuidad con 
el logos tal como propendía a creer el pensamiento de raíz ilustrada, ha 
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dado lugar en el momento presente a numerosas investi gaciones. Las 
relacio nes, a menudo conflictivas y, en algunos casos, opacas, que han 
existido en Occidente entre mito y filosofía han sido sometidas a nue-
vos análisis y valoraciones por parte de Kurt Hübner, Hans Lenk, Odo 
Marquard, Heinz Reinwald, Henri Joly, Klaus Heinrich, Christoph Ja-
mme, etcétera. 
Con especial insistencia Klaus Heinrich ha subrayado la “función 
genealógica” del mito, que, de acuerdo con su opinión, permite cons-
truir un puente entre los orígenes perdidos (u olvidados) de la huma-
nidad y el momento presente, siempre amenazado por la anomia y los 
conflictos. La conclusión que saca este investigador es que siempre que 
aparece la función genealó gica como “sanción de lo existente”, inclu-
so en el caso del pensamiento que ex professo pretende ser antimítico, 
subyace como dominante una relación con lo mítico. Para Heinrich, el 
“sistema genealógico” de los mitos tiene la misión de “llenar el abismo 
entre el origen y lo que ha surgido de él”. La consecuencia que se des-
prende de la “transferencia de la fuerza de los orígenes sagrados a lo que 
de ellos procede y se deriva” constituye el valor y el “acto de salvamen-
to”, reconocido o subterráneo, que mantiene el mito en la diversidad de 
espacios y tiempos, ya sean “antiguos” o “moder nos”. No debe olvidarse, 
sin embargo, que ya en su día Bacon se opuso frontalmente a esa con-
cepción de los orígenes míticos (cuyo representante actual más cualifi-
cado parece ser Heidegger) mediante la “protesta desmito logizadora” 
de la Ilustración, que en las primeras décadas del siglo XX también dio 
lugar a enconados debates y controversias, de manera especial en rela-
ción con la interpreta ción de las escrituras sagradas cristianas por parte, 
sobre todo, de Rudolf Bultmann, el “colega protestante de Hesíodo” 
(Detienne).  
5
La polémica desencadenada a raíz de los numerosos estudios de Kurt 
Hübner (1921-) sobre la “verdad del mito” ha ocupado estos últimos 
años a gran parte de los estudiosos del mundo germánico y anglosajón. 
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Este autor se sitúa, por un lado, en la línea iniciada en los años cuarenta, 
desde una perspectiva propiamente histórica, por Raffaele Pettazzoni, 
que deseaba, más allá de la mera historicidad de los fenómenos, descu-
brir el núcleo de verdad de las expresiones míticas y, por el otro, con-
tinúa, eso sí modificándola, la gran tradición epistemológica centroeu-
ropea. Hübner, que procede del ámbito de las matemáticas y de la 
filosofía de la ciencia, en su magna obra Kritik der wissens chaftlichen 
Vernunft (1978), centrada principalmente en torno al alcance y sentido 
de la razón y la racionalidad, anuncia el propósito de reflexio nar sobre el 
mito como “instru mento de la lógica”, que posee, en consecuen cia, un 
“contenido de verdad”. En uno de los estudios más importantes de estas 
últimas décadas sobre los universos míticos (Die Wahrheit des Mythos, 
1985), Hübner lleva a cabo lo que había anunciado en su primera obra 
y sitúa en el centro de su investi gación la racionalidad del mito y la re-
lación de éste con la ciencia. 
Mythos y logos son considerados como dos formas distintas y com-
plementarias de aprehender la realidad, como dos maneras diferentes de 
establecer la relación entre el sujeto y el objeto. Desde esta perspectiva 
queda desechado cualquier trayecto unidireccional que postule el “paso 
del mythos al logos” (Nestle), tan típico, por otra parte, de cualquier for-
ma de ilustración antigua o moderna, porque el mito, de acuerdo con la 
opinión de Hübner, no es ni algo irracional que deba abandonarse como 
algo pertene ciente a la prehistoria mental y cultural de los humanos ni 
tampoco un factor “prerracio nal” que, mediante las oportunas secuen-
cias temporales, dé lugar a algo “racional”, sino que el mito ofrece un 
sistema histórico de pensamien to y experien cia, que se construye, de la 
misma manera que el “pensamiento lógico”, sobre determina das formas 
y categorías de percepción a priori. Por todo ello, Hübner se propone 
la formalización de una “ontología mítica”, que comple mentariamente 
debe poseer el mismo valor que la “ontología científica”. Según su opi-
nión, la primacía de la física sobre la consideración mítica de la natura-
leza se basa sólo en razones prácticas, pero en ningún caso en razones de 
preeminencia cognoscitiva, que puedan establecerse apodícticamente. 
Según el parecer de este investiga dor, “el mito no es una formación más 
o menos vaga o irracional, sino que ofrece un sistema de experiencia 
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que, aunque sea fundamentalmente distinto del que ofrece la ciencia, 
también tiene como base un grupo de categorías apriorísticas, con cuyo 
concurso lo que existe empíricamente puede ordenarse y explicar se”. 
En resumen, Hübner afirma explícitamente que “el mito es un sistema 
coherente de experien cias”. Esta afirmación es la consecuencia de tres 
observaciones que encuadran los análisis de Kurt Hübner: 1) rotunda 
negación de la absolutez de los hechos científicos; 2) constatación de 
que los científicos, con cierta frecuencia, tienden a afirmar que las nue-
vas teorías que proponen han descubierto definiti vamente la “verdad 
absoluta”; 3) fundamenta ción de la teoría de la ciencia en la historia. 
Esta última suposición implica que, por igual, las teorías científicas y 
los mitos son “productos” históricos, enmarcados en unas determinadas 
coordena das históricas y sociales, las cuales son superables, relativas y 
contingen tes por el mero hecho de ser culturales y de haber sido produ-
cidas por un ser deficiente cual es el hombre.  
De hecho, según Kurt Hübner, tanto la ciencia como el mito cons-
tituyen “teorías” —“costumbres del pensamiento” (Denkge wohnheiten), 
en la terminología de Gerhart von Graevenitz— inconmensurables en-
tre sí, pero que ciertamente versan sobre el mismo mundo y la misma 
realidad en su conjunto. Eso significa que son “formas de pensamiento” 
que, complementariamente, dan razón desde perspectivas diferentes de 
algunas parcelas y facetas de los entornos culturales, religiosos, sociales 
y geográficos, en los que, en la diversidad de espacios y tiempos, se en-
cuentran los seres humanos. La diversidad de perspectivas comportará 
el hecho inevitable que ofrecerán información diferente sobre el mismo 
objeto. Porque ciencia y mito transmiten unas determinadas experien-
cias llevadas a cabo sobre el mismo mundo, han de satisfacer, cada uno 
de la manera que le es propia, algunas condiciones a priori que hagan 
posible la tematización, científi camente y míticamente, de las experien-
cias que deben transmitir.
Según el parecer de Kurt Hübner, entre el mito y la ciencia existe 
un aspecto común de enorme importancia: la intersubjetivi dad. Después 
de haber puesto de relieve que la historia de la ciencia ha establecido 
con claridad que, en las ciencias, la validez semántica posee una validez 
históricamente limitada (en la opinión de Wittgenstein, la significación 
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de un vocablo viene determinada por el uso), subraya que la afirmación de 
la superioridad de la ciencia sobre el mito a partir de la exactitud de aquélla 
en oposición a la indeterminación y volubilidad de los relatos míticos, 
se basa en el desconocimiento de los condiciona mientos históricos y la 
relatividad que subyacen a la praxis científica. Lo que sí resulta compro-
bable es que, por igual, la existencia de mito y ciencia se halla referida a 
un conjunto de individuos que intersubjetivamente los aceptan y afirman 
porque expresan y se expresan a través de ellos. 
Las esquemáticas reflexiones anteriores permiten formular uno 
de los puntos de llegada de la teoría de Kurt Hübner: “La superioridad de 
la ciencia sobre el mito es tan sólo una superioridad histórico-fáctica, pero 
en ningún caso se trata de la superioridad de una racionalidad que se 
imponga sin discu sión”. En definitiva, el mito como la ciencia no son 
sino puntos de partida del pensamiento argumentador y empírico, que 
se aplican, sin embargo, a objetos diferentes o, tal vez fuera más adecua-
do afirmar: a facetas distintas del mismo mundo objetual. 
Eso no significa que este autor no reconozca algunas diferencias 
formales entre el discurso mítico y el discurso científico. En efecto, el 
mito parte de la base que el sujeto y el objeto permanecen indisoluble-
mente unidos, de tal manera que en ellos lo que es ideal y lo que es ma-
terial se hallan estrecha mente coimplicados, al igual que se encuentran 
unidos lo que es individual y lo que es colectivo. La ciencia, en cambio, 
argumenta a partir de la separación o, al menos, de la distinción entre el 
ámbito del sujeto y el del objeto. Lo que en los mitos llevan a cabo las 
arkhai como inconclusos principios fundamentadores, en la ciencia po-
sitiva lo realizan las leyes. Sin embargo Hübner no deja de poner de ma-
nifiesto que en los mitos lo que es individual y lo que es general aparece 
indisolu blemente unido, a pesar de la diversidad y, a menudo también, 
de la caoticidad de manifestaciones, mediante la labor unificadora de la 
imagen; en el concepto de ley que es propio de la ciencia, en cambio, se 
distinguen la ley como tal (enunciados) y los aconteci mientos concretos 
(históricos) a través de los cuales se aprehende y formaliza la ley. En 
resumen: según la opinión de Hübner, mito y ciencia no son dos mo-
dos opuestos y autoexcluyen tes que posee el ser humano para estar en el 
mundo, sino dos modos complementa rios, los cuales en todo momento 
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se encuentran referidos el uno al otro en una situación que este autor 
denomina de “continuidad y contigüidad”.
6
Los estudios que Hans Blumenberg (1920-) ha dedicado al mito, que 
poseen algún paralelismo con los que en su día llevó a cabo Giambattis-
ta Vico, son la consecuencia de la falta de valor existencial que este autor 
atribuye a la ciencia moderna y a los modernos sistemas de pensamien-
to y acción, que han culminado en la constitución del estado totalitario. 
Blumenberg no se propone llevar a cabo una crítica de la razón instru-
mental, sino que se limita a lanzar una mirada “estetizante” —el “traba-
jo del/sobre el mito”— que debe poseer la virtud de liberar e inmunizar 
a los humanos contra la seriedad e inhumanidad de la historia. Según 
su parecer y siguiendo la pista marcada por Odo Marquard, el incesante 
uso de metáforas y la narración de “historias” (el “polimitismo”) nos 
librarán del insoportable peso de la “historia” (el “monomitismo”) y de 
la escatología, ya sea en su versión cristiana o marxista. Eso supone que 
el mito crea distancia y defensa a través de su mirada esteti zante, lo cual 
contribu ye, como en su día ya insinuaron Adorno y Horkheimer, a la 
extinción de las angustias (Ängste) arcaicas del ser humano, que se ori-
ginan a causa de la mera “presencia” del hombre en el mundo. Resulta 
adecuado indicar en este contexto que algunos investiga dores actuales, 
sobre todo René Girard, consideran que el mito es un medio idóneo 
para dominar y reconducir los instintos agresivos que se manifiestan 
en los diferentes tipos de relacionas entre los humanos, recurriendo al 
sacrificio cultual del chivo expiatorio, que permite la estabili zación y la 
sanación de la agresividad humana como consecuencia de la angustia 
que, indefectiblemente, hace acto de presencia en medio de las relacio-
nes sociales. 
Blumenberg pone de manifiesto que el mito, a causa de su irre-
ducible “flexibi lidad narrati va” como contrafigura activa del “hombre 
no-fijado” nietzscheano, es un poderoso antídoto contra la historia 
interpre tada normativamente de una vez por todas (por ejemplo, en 
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forma de “cánones sagrados” o de “metarre latos”), porque constituye 
una poderosa carga de profundidad contra el dogmatis mo en su ver-
sión dominante en Occidente, es decir, el monoteísmo. De ahí, en el 
actual clima finisecular de nuestros días, la «loa del politeís mo» que 
entonan, entre otros autores, Odo Marquard, Marc Augé o Hans Blu-
menberg como resultado directo de sus dificultades con la “filosofía de 
la historia”. Estos autores en ningún caso pretenden llevar a cabo una 
reconstrucción romántica del mito, tampoco les interesa la “actualidad 
del mito” (Kola kowski) como factor compensatorio de la “irrelevan-
cia del mundo” después del “fracaso” de la razón de origen ilustrado; 
no se preocupan del “potencial evocativo del mito” (Fuhrmann) en las 
cuestiones estéticas, sino que entonan su “loa del politeísmo” en parale-
lo a la crisis actual de la historia y de su filosofía teleológica, las cuales, 
según su parecer, no han tenido la capacidad suficiente para superar el 
“malestar en la cultura”, sino que más bien lo han agravado hasta extre-
mos insostenibles. 
Blumenberg ubica el origen del mito en la prehistoria, en el mo-
mento preciso en que el homo habilis se convirtió en homo erectus. Fue 
entonces cuando la angustia hizo acto de presencia en la conciencia 
humana a causa de la percepción de la omnipoten cia ilimitada de la 
realidad y de la consiguiente impotencia del hombre para comprender-
la y dominarla de manera eficiente. Eso significa que la teoría del mito 
que propone este autor se basa en la suposición de que la capacidad 
mitopoyética del hombre cabe situarla en el momento de la irrupción 
de su angustia prehistóri ca: la angustia, por lo tanto, es el status natura-
lis del mito. Esta teoría, sin embargo, además de ser discutible desde el 
punto de vista de la arqueología y la etnología, lo es también desde la 
óptica del lenguaje, ya que hace derivar el origen del pensamiento hu-
mano de la función de la angustia en lugar de hacerlo a partir de la ló-
gica del símbolo, porque “con el paso del terror a la denomina ción ya se 
da por supuesta la intenciona lidad de algunos sujetos que pueden ha-
blar” ( Jamme).
Blumenberg no plantea la cuestión de la definición del mito, sino 
que en su obra más importante sobre esta cuestión (Arbeit am Mythos) 
se limita a presentar (sobre todo, a narrar) históri camente sus diferen-
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tes manifesta ciones en el largo trayecto de nuestra cultura. Cualquier 
intento de aproximación histórica o filológica al origen del mito, es 
decir, cualquier forma de “darwinismo social” a la inversa, está abocado 
al fracaso. Sólo podemos acceder al mito como algo ya recibido e inter-
pretado, de tal manera que “la recepción de las fuentes [del mito] crea 
las fuentes de la recepción”. En todo momento, efectivamente, los mi-
tologemas más antiguos y acreditados han sido el resultado del repetido 
e incansable “trabajo del/con el mito”. Afirma explíci tamente: “Las teo-
rías sobre el origen de los mitos son inútiles. Aquí vale sin restricciones 
lo del ignorabimus. No sabemos nada de nada sobre los ‘orígenes’”.
Resulta interesante referirse al impacto que ha tenido la inter-
pretación psicológica de lo mítico, cuyo punto de partida cabe situar 
sobre todo en el pensamiento de Friedrich Nietzsche (El nacimiento 
de la tragedia), en autores de procedencias ideológi cas muy diferentes, 
entre los cuales Hans Blumenberg ocupa un lugar destacado. En este 
último pensador, la superación (sana ción) del desgarra miento y fractura 
originales que experimenta el ser humano como conse cuencia de haber 
alcanzado la trágica concien cia de sus propios límites ante las dimen-
siones indominables de la realidad, constituye el “trabajo propio del/
sobre el mito”. “Trabajo” que es efectivo por mediación de las “historias” 
y del “politeísmo” imaginal que aquéllas instituyen en el entramado de 
la existencia humana, ya que son capaces de anular la supuesta unidi-
reccionalidad teleológica de la historia y del monoteísmo. En Occidente, 
según Blumenberg, la historia tal como ha sido orquestada por el mo-
noteísmo y el monoteísmo —incluso el “monoteísmo como problema 
político” (E. Peterson)— como concre ción de la única historia “salva-
dora” se han converti do en el recorda to rio, a menudo en medio de la 
atmósfera opresiva del “tú debes”, de que el único trayecto vital y la única 
dicción legítima del hombre (la única interpretación posible de lo hu-
mano, en definitiva) transcurre desde el nacimiento hasta la muerte sin 
la posibili dad de la diversión y del aprovecha miento lúdico del instante, 
que ponen en circula ción las tornasoladas imágenes e historias míticas. 
El politeísmo, al contrario de lo que sucede con la labor opresiva propia 
del monoteísmo, “no sitúa al individuo delante de ninguna decisión ni 
le exige ningún tipo de renuncia”. En definitiva, según la opinión de 
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Hans Blumenberg, el mito es la exacta contrafigura del dogma y de las 
“teologiza ciones” de todo tipo que en su nombre se han producido a lo 
largo de las diferentes etapas de la historia humana (en especial, de la 
cultura occidental). El dogma es un canon que tiene como misión prin-
cipal la “exclusión de las herejías”, es decir, de todas las figuras basadas 
en la libertad y en el “elegir contra el sistema”. El mito abre el paso a la 
libertad; el dogma, en cambio, a los diferentes cautiverios de las orto-
doxias; éste exige partidarios acérrimos, aquél disuelve cualquier tipo de 
compromiso, militan cia y coerción.
7
Leszek Kolakowski (1927-) mantiene la opinión de que el pensamiento 
humano es al mismo tiempo lógico y mítico. Tomando como punto de 
partida las ideas de Husserl, aunque se muestre contrario a su concep-
ción de la experiencia eidética de los valores, reduce la fenomenología 
a las estructuras míticas. Según su parecer, a pesar de los esfuerzos de 
la Ilustración, el ser humano siempre se comporta de forma arcaica en 
relación con el mito. No cabe la menor duda de que hace un uso muy 
amplio del término “mito”, ya que considera que existe una experien-
cia mítica de las situacio nes y cosas siempre que las experimentamos 
“dotadas de cualidades relevantes”. Entiende por mito la fe en el sen-
tido de los aconteci mientos. Las sociedades modernas se encuentran 
fraccionadas en dimensiones tecnológicas y dimensiones míticas: “Las 
preguntas y convicciones metafísicas son estériles desde el punto de 
vista tecnológico, por lo que no son ni parte del esfuerzo analítico, ni 
ningún componente de la ciencia. Ellas son, como órgano de la cultura, 
una prolongación de su tronco mítico”. Según Kolakowski, la necesidad 
cultural del mito surge de la extrañeza, de la “falta de interés del mundo” 
como sucede, por ejemplo, en la experiencia existencial de la muerte o 
en el encuentro con la naturaleza técnicamente sometida y expoliada. 
El modelo mítico, que es capaz de reintegrar la experimentada extra-
ñeza del mundo en un contexto universal de sentido, puede superar la 
“falta de interés del mundo”. Kolakowski establece así la disposición 
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del ser humano hacia el mito: “La mera presencia de la conciencia es-
pecíficamente humana produce en la cultura una situación mitógena 
indestructible, con lo que parecen insustitui bles tanto el papel creador 
de vínculos, propio del mito en la vida social, como sus funciones in-
tegradoras en el proceso de organización de la conciencia particular, y 
específicamente no intercambiables por convicciones que son reguladas 
por criterios del conocimiento científico”. 
A partir de sus opciones ideológicas y metodológicas, Kolakows-
ki, al igual que Gerd Brand, señala tres lugares en los que se concreta 
la “necesidad del mito” en la cultura actual: 1) la necesidad de experi-
mentar como significativo el mundo empírico; 2) la fe en la solidez de 
los valores humanos; 3) la demanda de continuidad. Acercándose a la 
concepción de Mircea Eliade, el filósofo polaco afirma que el común 
denominador de los tres lugares anteriormente mencionados es “la exi-
gencia de una detención del tiempo físico, sobrecu briéndolo con la 
forma mítica del tiempo”. Como muchos otros investigadores de nues-
tro tiempo, Kolakowski también muestra su preocupación por la crítica 
situación de la cultura actual, ocupándose de las conflictivas relaciones 
entre mito y filoso fía. Con relación al mito, la tarea de la reflexión fi-
losófica tendría que permitir “despertar la comprensión del significado 
propio de las preguntas últimas en el ser humano [...] y descubrir a la 
luz de esas preguntas el absurdo del mundo relativo (relative Welt)”. 
8
Uno de los “lugares” que tradicionalmente se han visto relacionados con 
las mitologías es el arte. No puede olvidarse sin embargo que, a partir 
de la modernidad, el mito no sólo fue desencantado científicamente, 
sino que estéticamente también experimentó la poderosa impronta del 
trabajo desmitologizador llevado a cabo por la razón de origen ilus-
trado o postilustrado. El concepto de mito de la época de Goethe, por 
ejemplo, se hallaba estéticamente mediatizado: incluso los dioses eran 
“dioses artísticos” (Kunst-Götter), y el mito no era sino una “recons-
truc ción” estética, de carácter meramente formal, sin que ello supusiera 
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una existencia tangible y experimentable. Incluso Hölderlin, que creía 
en la realidad de los dioses como fuerzas activas que intervenían de-
cisivamente en las “creaciones espirituales” de los humanos, veía en la 
moderna actividad poética una forma de “expresar el mito de manera 
más demostra ble (beweisbarer)”, porque en su tiempo ya no resultaba 
posible tomarse en serio históricamente, por falta de fundamenta ción 
científica, las imágenes de los dioses griegos (“vacío se encuentra Del-
fos”, escribe). El poeta alemán mantenía la opinión de que la misión 
de la “nueva mitología” debía consistir en dar renovada consis tencia y 
profundidad al lenguaje poético de los nuevos tiempos, el cual debía 
llenar el espacio, ahora vacío y sin relieve, que antaño habían ocupado 
el mito o la religión. La “nueva mitolo gía”, por consiguiente, tenía que 
revelar la nueva epifanía del dios y el consecuente restableci miento de 
la palabra; era preciso hicieran irrupción creadora mente el dios y la pa-
labra que correspondían al nuevo contexto vital en que se encontraba 
el hombre del siglo XIX. Entonces sería posible que éste, como apunta 
Walter Frie drich Otto parafraseando los versos de Hölderlin, “volviera 
a habitar míticamente en esta tierra”.
Bajo los auspicios de la postmodernidad parece haberse puesto 
de moda una nueva recepción literaria del mito, la cual, según la opi-
nión de Christoph Jamme, no alcanza el nivel estético que a principio 
de siglo consiguió el talento literario de un Thomas Mann (José y sus 
hermanos) o de un Lion Feuchtwanger (La guerra de los judíos, Los hijos, 
El día llegará). Por regla general, las reconstruc ciones “mitológic as” e/o 
“históricas” del pasado (que, en ocasiones, recuerdan a algunos textos de 
la “novela gótica” del siglo XIX) y, más en concreto aún, los productos 
de la “ciencia-ficción” no acostumbran a alcanzar ni el nivel mínimo 
exigible a la buena literatura ni la plastici dad evocativa e insinuativa 
que caracteriza a las antiguas narracio nes míticas, las cuales, dicho sea 
de paso, ya en sus orígenes griegos, como en su día puso de manifiesto 
Marcel Detienne, son concreciones muy estilizadas y, hasta cierto pun-
to, pedagógicas del paso de la oralidad a la escritura. 
Desde otra perspectiva, cabe señalar que en algunos autores ac-
tuales (Peter Handke, Michel Tournier, Botho Strauss, etc.) se perciben 
referencias y alusiones muy concretas a Rainer Maria Rilke, que estaba 
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convencido de que en el momento presente también se mostraban acti-
vas las fuerzas logomíticas que determinan y acrecientan el caudal exis-
tencial de nuestra vida, cuya plastici dad definiti va había sido alcanzada 
por los dioses griegos. Sin su concurso, nuestra existencia se empobre-
cería irremisible mente y lo festivo acabaría por desaparecer:
Ningún dios perece. 
Necesitamos a todos y a cada uno de ellos.
Aún nos son útiles todas y cada una de sus imágenes.
En pleno siglo XX, las artes figurativas continúan viviendo de 
aquellas experiencias míticas, que a lo largo de los siglos se han plasma-
do en rostros, imágenes y actitudes por todos conocidos y jamás supe-
rados. Sin embargo, a partir del siglo pasado se impone cada vez más 
perceptiblemente, por ejemplo, en Cézanne, la superación de los trayec-
tos unidireccionales de las imágenes clásicas en pro de lo abstracto para 
que así continúe viviendo lo mítico en la producción artística. Cielo, 
mar, sol, aguas, guerra ya no son lo mismo que fueron para Velázquez, 
Rubens, Canaletto o los venecianos: se han visto sometidos, como la 
misma literatura, a un proceso de transmuta ción que tenía como meta 
el hallazgo, más allá de las “formas” concretas tradiciona les, de lo mítico 
que antaño se había expresado a través de los mitos, sobre todo de los 
procedentes de la mitología griega. Porque, como ha señalado Jamme, 
en la existencia humana, “los” mitos poseen una existencia infinitamen-
te mucho más precaria que “lo mítico”, que, como han puesto de ma-
nifiesto algunos genios del arte moderno, ha llevado a cabo un éxodo 
desde la concreción (a menudo incluso, la falsificación) de las imágenes 
concretas de las mitologías tradicionales hacia las líneas puras y las fi-
guras enigmáticas de lo abstracto.
El descubrimiento de los pueblos y culturas de ultramar en el siglo 
XIX ha tenido amplias consecuencias para el arte. Los museos etnólo-
gicos y los gabinetes de curiosidades han permitido a los occidentales el 
descubrimiento y valoración de las estéticas de los “pueblos primitivos”. 
Vincent van Gogh y Paul Gauguin se entusiasmaron con las obras exó-
ticas que se exhibían en la exposición de productos coloniales de París 
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de 1888. En 1891, Gauguin viajó por vez primera a las islas Marquesas, 
que, finalmen te, llegaron a convertirse en su ineludible “destino” perso-
nal y artístico, porque eran el gabinete alquímico en donde se elaboraba 
su mitología personal. Con un éxito sin precedentes, en Leipzig tuvo 
lugar la exposición “arte negro” en 1891, que ofrecía al público culto 
alemán —antes de la explosión racista y xenófoba—un arte alternativo, 
una mitología que con figuras que no eran las habituales en el mundo 
occidental permitía concretar una idéntica epifanía de lo mítico. A par-
tir de entonces se sucedie ron en Europa las exposi cio nes, conferen cias 
y publica ciones, que contribuyeron en las primeras décadas del siglo 
XX, por obra y gracia del talento de P. Picasso, Matisse, Max Ernst, W. 
Kandinsky, P. Klee, Maurice de Vlaminck, E. L. Kirchner, Juan Gris, E. 
Heckel, M. Pech stein, etc., a una suerte de transmutación y ensancha-
miento de los cánones estéticos de Occidente en dirección a las culturas 
y sensibilidades que, hasta entonces por parte de la “cultura oficial”, ha-
bían sido cualifi cados de “primiti vas”, “salvajes”, “prelógicas” o “inferio-
res”. Por aquellos años, el antropólo go alemán Arnold Gehlen calificó 
de “neoprimi tivismo” el arte vanguardista europeo que hacía irrupción 
por aquel entonces, de manera especial el expresionismo germánico. 
Georg Picht sostiene la opinión que en todas las artes del siglo XX 
se percibe con bastante nitidez “tanto el incremento de las imágenes 
primitivas, olvidadas desde antiguo, como las configura ciones arquetí-
picas”. Por su parte, Kurt Hübner cree detectar en la pintura moderna, 
sobre todo en la de Paul Klee, estudiada por él con especial dedica ción 
y simpatía, “la lucha entre lo mítico y lo científico-técnico”; lucha, por 
lo demás, que casi se ha convertido en un hado inevitable.
Harald H. Holz distingue dos modelos interpretativos para ana-
lizar la aproximación que efectúa la pintura moderna al mito. Por un 
lado, debe tenerse en cuenta el recurso y valoración de las figuras míti-
cas transmitidas y elaboradas por la tradición occidental, que se ha ocu-
pado, casi exclusivamente, de los “argumentos” y figuracio nes míticos 
de origen bíblico, griego o romano. Ejemplos relevantes de este primer 
modelo interpretativo son las conocidas aproximaciones pictóricas de 
Beckmann a Perseo, de Chirico a las Musas, de Picasso al Minotauro, 
de Masson a Dafne. El segundo modelo, que tal vez expresa con mayor 
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claridad la “iconoclastia” de la modernidad, se refiere a aquellos mitos 
“cuyo contexto histórico nos es extraño o totalmente perdido [...]. En-
tonces, sólo quedan a nuestra disposición algunos imprecisos gérmenes 
semánticos (semantische Keime)[...], a los que les falta la pulpa viva de la 
fábula”. En este caso, el material mitológico sirve meramente de juguete 
(por ejemplo, el Carnaval de Arlequín de Miró [1924]) o de indicador de 
camino (por ejemplo, Lección de esquí del mismo pintor [1966]). Lo que 
es, al mismo tiempo, determi nante y novedoso en este segundo modelo 
—apunta Holz— consiste en que la metamorfosis es el medio de la 
apropia ción de lo mítico, porque no se trata de la exacta reproducción 
del mito tal como ha sido transmitido por la tradición iconográ fica oc-
cidental, sino de dar rienda suelta a la experien cia que subyace al ima-
ginario mítico tal como es vivenciado por el artista. Las obras y collages 
de Max Ernst, sobre todo El gran bosque y Toda la ciudad, son buenos 
ejemplos de lo que acabamos de apuntar, porque en ellos el omnipresen-
te sentimiento de lo inquietante y amenazador en el mundo, configura, 
por asociación, su innegable calidad mítica. “Los mitemas —escribe 
Holz— son cifras que no han de ser descifradas, porque nos son tan fa-
miliares como aquellos textos leídos con asiduidad, y nos sitúan en una 
continuidad antropoló gico-cultural”. Esta manera de aproximarse a la 
pintura posee algunos puntos de contacto con el análisis estructuralista 
de los mitos, y así lo ha reconocido Lévi-Strauss con relación a la obra 
pictórica de Max Ernst.
Holz habla “de un viraje hacia el mito por parte de algunos re-
presentantes de la pintura moderna, que no es historicista ni alegórico, 
sino directamente iconológico”, porque se fija en el poder autocreador y 
autotransformador de las propias imágenes míticas. Según su opinión, 
la pintura de Joan Miró es la que expresa de manera más pura este giro, 
porque “sus imágenes no son mitologemas, sino que los elementos de su 
lenguaje imaginal son mitemas”. Eso significa que la efectividad mito-
poyética se esconde germinalmente en las imágenes del pintor catalán, 
la cual, según la opinión de Holz, da lugar al proceso a través del cual se 
origina el mito. 
Recientemente, Christian Jamme ha escrito que, “en la moderni-
dad, el mito se ha convertido en estructura estética”. Tal vez sea un hecho 
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incontrovertible que los contenidos míticos en lo que antaño poseían de 
ejemplaridad orientativa y social se han perdido definitiva mente, pero 
lo propiamente mitológico, la traducción del mito en arte, continúa po-
seyendo renovada actualidad en las diferentes manifestaciones del arte 
moderno. Tal vez la tarea que en un próximo futuro se impondrá a 
quienes se interesan por el mito deberá concretarse, para hablar como 
Otto Pöggeler, en los modos de relación que debería adoptar la tríada 
“racionalidad-mitología-arte” en el presente de nuestra sociedad. De-
sarrollar conve nientemente una logomítica continúa siendo una tarea 
fascinante y, al propio tiempo, inaplaza ble para nuestra cultura.
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